DEFICIT AULONG COURS DE CULTURE DEMOCRATIQUE

LES VIOLENCES INTER-ALGERIENNES
FATALITE OU MALADIE GUERISSABLE ?

par Sadek Hadjeres

Ce tres long texte a été initialement écrit en 1994-95, pour éclairer
certains prolongements tragiques de la CRISE DU PPA MTLD DE
1949, tel que I’assassinat de BENNAI OUALI.

Puis, avec la tragédie insoutenable des années 90, m’est encore
mieux apparue la signification de ce phénomene.

Les enseignements des faits relatés dans ce texte ont guidé mes
prises de positon au cours des décennies écoulées.

N

A travers souffrances et confusions, de nombreux courants
politiques algériens en ont aujourd’hui une vision plus claire,
débarrassée des interprétations ethno-culturelles et subjectives
qui avaient servi au siecle dernier a camoufler I’arbitraire.

Des publications courageuses et lucides (récemment encore Le
Rapt, roman de Anouar Benmalek) mettent a nu les processus et
enchainements aux multiples expressions mais de méme nature,
qui ont eu tendance a se généraliser apres I’indépendance.

On ne fera jamais assez pour que I’Algérie sorte enfin du
cauchemar en renouant avec les aspirations démocratiques et
sociales qui ont fait surgir Novembre 54 et quelques moments
fastes mais fragiles de I’apres indépendance.

Pour justifier le silence sur les points noirs de notre guerre de libération, on a invoqué un souci
d’apaisement. On peut trés bien comprendre cette préoccupation. Mais il n’y a rien de plus

dangereux que de chercher cet apaisement en perpétuant les pratiques d’étouffement qui ont



précisément mené au drame. La chape de silence instaurée a I’indépendance - qui équivalait en fait
a légitimer des actes arbitraires et antinationaux - n’a pas évité le drame actuel. On pourrait méme
prouver qu’il I’a favoris€. Il est de toute fagon vain et illusoire d’empécher la vérité de sortir un

jour ou I’autre du fonds du puits.

Mais beaucoup dépend de la facon dont on aborde notre passé. Que vise-t-on par une remontée
dans le temps? Appel a la vengeance, aux reglements de compte ? Sinistres réminiscences et
spirale odieuse de la loi du talion, stérile revanchisme? Dénonciation et diabolisation d’hommes
qu’on se met a présenter tout en noir alors que jusque la ils étaient glorifiés sans mesure? Ou tout
simplement, au dela des personnes, appel a la réflexion et a la vigilance pour que des abominations
semblables soient désormais jugées et traitées comme telles ? Et surtout, efforts inlassables et

multiformes de prévention pour empécher qu’elles ne se reproduisent.

Mon évocation de 1’assassinat de Si Ouali et de tant d’autres s’inscrit dans cette préoccupation. La
vigilance de mon peuple est le seul monument capable de rendre ’hommage qu’ils méritent a ceux
qui ont révé pour ce peuple d’un avenir démocratique et de fraternité. Un avenir que 1’escalade de
la violence des armes, sous des formes sournoises ou cyniquement assumées, a de plus en plus

massivement et cruellement mis en danger.

1994

Dans son célebre ouvrage « 1984 », George Orwell avait décrit un avenir de cauchemar vers lequel
s’enfoncerait I’Humanité par les techniques de domination et de contréle, un univers dominé par la
peur, la suspicion et 1’étouffement généralis€ des consciences. Ce que le peuple algérien vit
aujourd’hui en 1994 dépasse de tres loin ces prévisions écrites pour le monde «civilisé» occidental

Qui oserait prétendre qu’on a atteint aujourd’hui en Algérie le fond, les limites humaines et
politiques du soutenable ?

Quand une jeune étudiante fut vitriolée vers la deuxieme moitié des années 70, «du temps de
Boumediene», ces actes surprirent par leur malveillance et leur cruauté, car malgré 1’autoritarisme
dominant, ils n’étaient pas dans les mceurs politiques courantes de 1’Algérie indépendante,
exception faite des manifestations inacceptables d’un terrorisme d’Etat qui avait tendance a cibler
quelques figures bien connues du mouvement national, ou de la répression inadmissible contre la
population ou les organisations exprimant leur mécontentement. Le «vitriolage» apparut a
beaucoup comme le geste exceptionnel de quelques jeunes fanatiques dévoyés et complexés.
Certaines des autorités, peu empressées d’intervenir contre des agissements qui ne paraissaient pas
les menacer, n’étaient pas mécontentes de voir grandir dans les milieux baathistes de droite ou
islamistes conservateurs encore marginaux une agressivité - qu’ils encourageront d’ailleurs de plus
en plus - envers la contestation “rouge”.

Les communistes et les militants syndicaux, le mouvement démocratique des jeunes et des étudiants
dérangeaient. On les avait réprimés durement pendant six ans apres le 19 Juin 65, rien n’y avait fait.
On leur avait aussi opposé en vain la “compréhension” des Soviétiques envers le régime algérien.



On avait été contraint de leur concéder un espace de contestation étroit et surveillé, ils n’en étaient
pas reconnaissants. Quand en 1974 nous avions imposé que des responsables communistes connus
comme Benzine et Khalfa, épuisés par neuf années de clandestinité, ou Bachir Hadj Ali apres une
longue détention précédée de tortures atroces, ou des ex - responsables de gauche du FLN comme
Zahouane et Harbi qui ont connu eux aussi les mémes persécutions, puissent sortir au grand jour,
Boumediene tint a souligner qu’il n’était pas question de remettre en cause le parti unique. Et je dus
pour cette raison a laquelle il n’était pas question de se plier, prolonger de quinze années
supplémentaires jusqu’a 1989, avec quelques autres, une vie quotidienne clandestine entamée en
1965, apres les sept autres années du méme traitement de “pédagogie politique” (nous apprendre a
vivre dans le droit chemin), infligées cette fois par les autorités coloniales qui voulaient maintenir
leur régime par les armes.

Que nous reprochait-on de si grave, alors que d’une fagon responsable, nous soutenions un certain
nombre de mesures concrétes d’intérét général ou a caractere social du pouvoir (d’ailleurs
contestées au sein de ce pouvoir contre lui-méme) ? Le crime était de ne pas nous laisser
convaincre d’apporter un appui inconditionnel aux orientations autoritaires, aux fuites en avant ou
au clientélisme du régime et du parti unique. Les plus hauts responsables du FLN, Kaid Ahmed,
Messaadia et d’autres cassaient du communiste. L’un d’eux, dans une assemblée restreinte semi-
ouverte ne se vantait-il pas : oui, nous avons égorgé des communistes pendant la guerre, et s’il le
fallait, nous le ferions encore !

La répression béte et méchante du printemps culturel amazigh de 1980 fut un autre signal d’alarme
et le meurtre du jeune Amzal, étudiant berbérophone de Ben-Aknoun en 1982, fut ressenti par les
gens normaux comme une limite a ne plus jamais dépasser. Mais malgré le changement d’échelle
dans la comptabilité sinistre avec les centaines de jeunes fauchés par les balles en Octobre 88, la
préméditation dans le crime parut avoir atteint le sommet de la monstruosité avec les 9 tués et
dizaines de blessés de 1’aéroport Houari Boumedi¢ne en Septembre 93. Y aura-t-il plus horrible
encore, maintenant que le chiffre des tués et blessés a glissé d’une décimale avec la boucherie du
commissariat central en Février 95 ? Terrible prescience (en fait I’analyse politique m’y avait
préparé) : je venais d’écrire ces lignes lorsque fut annoncée I’horreur de la prison de Serkadji, en ce
mois de ramadhan algérien baignant non dans la piété et la miséricorde islamique mais dans le sang
et la haine du semblable.

Mais la question n’est pas arithmétique. Le seuil fatal des dégats, illustré cyniquement par le sort
fait au Président Boudiaf apres tant d’autres, a été franchi depuis longtemps dans les consciences.
Le signal général a été donné a partir du moment ou, la lutte pour I’indépendance une fois engagée,
certains - peu importe qui - ont cru licite et plus facile de résoudre les divergences d’intéréts ou de
points de vue entre patriotes par la contrainte violente, la ou restait encore ouverte la voie de
solutions concertées et de régles communes a respecter.

Le mal de 1’ Algérie est héréditaire ! Ainsi s’exprimait en gros titre le quotidien algérois “Le Matin”
du 13 Février 95, dans sa relation d’un entretien avec le professeur Yves Lacoste. Ce dernier n’avait
pas utilisé ce terme, fortement évocateur d’une fatalité, voire d’'une malédiction d’ordre génétique.
Il avait souligné que certaines des racines de la crise algérienne actuelle pouvaient étre recherchées
dans un héritage historique de faits antérieurs, tels que la situation créée par les luttes au sommet
pour le pouvoir de 1’été 1962. Le glissement de sens des mots francais est devenu fréquent dans la
presse algérienne ces dernicres années. Mais au dela des boiteries sémantiques, le terme du
journaliste exprime bien a quel point le cauchemar de la crise est vécu comme une maladie
maudite, ce que confirme une phrase de présentation du méme article ot le journaliste parle de
“nécropsie” pour désigner I’analyse géopolitique du professeur Yves Lacoste.



La mort violente, compagne massive et familiere des Algériens depuis un siecle et demi, a étendu
encore son spectre en ce mois de Février 95. Le tout est de savoir si I’épidémie qui a éclaté depuis
trois ans témoigne d’un mal incurable, si la violence est a jamais le mode de fonctionnement
normal auquel est voué notre organisme socio - politique. Auquel cas, il ne reste a chacun de nos
concitoyens, dans chaque camp ou Dieu et la société I’ont fait naitre et grandir, qu’a tuer pour ne
pas subir soi-méme le couteau ou la balle, la torture ou le viol. Que faire pour échapper a
I’humiliation, a I’impuissance de n’avoir a choisir qu’entre les rdles de 1’assassin, de la victime ou
du damné de I’exil ? Quant aux rescapés de la nation délabrée, ceux qui ont appelé a I’escalade
comme ceux qui auront fait le dos rond, ils pourront, tout en se faisant leur petite ou grande place
pendant la prochaine accalmie provisoire, baptisée ou non de «concorde nationale» attendre la
vague suivante.

Mais si I’épidémie n’était inscrite ni dans le destin ni dans nos geénes ? Si elle n’était pas le résultat
d’une fatalité mais I’ceuvre des humains ? Si elle était essentiellement une maladie acquise et mal
soignée ? Si elle était surtout le prix sinistre payé pour un manque flagrant d’hygi¢ne et de
prévention sociales, en raison d’intéréts divers, de négligences envers 1’expérience cruelle de
précédentes épidémies d’envergure nationale sur lesquelles on a jeté le manteau de 1’oubli, comme
sur autant de maladies honteuses ?

Alors, malgré notre honte pour cette défaillance, un espoir se I¢verait peut-tre pour que ce haut
mal, s’il ne peut €tre totalement évité, soit au moins atténué. Pour que si les solutions politiques
idéales ou les moins mauvaises ne sont pas trouvées, que soient au moins épargnés a notre société
ces acces de barbarie qui I’accompagnent, ces actes que leurs auteurs, quand ils ne les renient pas,
s’évertuent a justifier par la pureté de leurs fins politiques ou par des dérapages dont la
responsabilité est évidemment imputée a I’autre, a I’impur.

Depuis quarante ans déja

A bon diagnostic un minimum d’anamnese (données sur I’histoire de la maladie) est utile. Je
voudrais recouper pour le lecteur certains faits de la guerre de libération, qu’une émission télévisée
réalisée par I’historien Benjamin Stora avait fait revivre il y a trois ans aux téléspectateurs algériens
« parabolés ».

Mohammedi Said, I’ancien colonel dirigeant de la wilaya III (Grande et Petite Kabylie) y avoue de
bonne grice et sans état d’dme aucun, avoir donné en 1957 I’ordre du massacre de la population
masculine de Melouza. Il en tire méme une certaine fierté, justifiant cet acte par le manque de
coopération ou la trahison de cette population (influencée par le MNA, mouvement nationaliste
rival) envers le FLN. Ce massacre avait été 1’un des rares a avoir été médiatisé a 1’époque par les
autorités francaises. Il avait soulevé une intense émotion, chacune des deux parties 1’avait

officiellement désavoué et en avait accusé 1’ autre.

Apres I’indépendance, il n’en a pratiquement jamais été question dans I’historiographie ou la
propagande officielles. Tout dans la guerre de libération avait été sacralisé, le peuple algérien
pouvait avoir la conscience tranquille et tirer orgueil de tout ce qu’avaient fait en son nom les
moudjahidin. Seuls, disait-on, les ennemis de la révolution et les historiens étrangers colportaient

des calomnies. Quelle impudence d’ailleurs pour ces derniers, de mettre leur nez dans notre



Histoire! (on pourrait aussi bien se demander, en Algériens exigeants envers nous-mémes: de quel

espace et de quels encouragements ont bénéficié nos historiens dans notre propre pays?)

Cet impulsif et bouillant colonel aux allures de Mussolini était connu aussi pour sa nostalgie de la
Wehrmacht et de la légion antibolchevique dans laquelle il s’était enrdlé et par qui, selon des
sources que je n’ai pu vérifier, il aurait été infiltré en 42-43 dans la région de Tébessa, sur les
arrieres des troupes antifascistes qui combattaient alors contre les forces germano-italiennes
retranchées en Tunisie. Le revoila donc en cette fin des années 80, poursuivant sa propre logique,
et a ’encontre de tout ce qui se disait ou se taisait jusque-la officiellement ou non, a s’exhiber
ficrement en reportage télévisé comme le responsable direct d’un des épisodes malheureux de notre

histoire.

On peut penser ce qu’on veut de son intelligence, mais on doit lui rendre au moins cet hommage
d’avoir, sans consulter personne, rendu visible une partie de ’iceberg que d’autres préféraient
garder pudiquement cachée. Il ne 1’a certes pas fait pour regretter que la lutte de libération ait eu
hélas des dérives malheureuses, que notre peuple devait mieux connaitre pour s’en prémunir a

jamais. Il I’a fait pour justifier ce qui apreés-guerre devenait encore plus injustifiable.

C’est malheureusement une des multiples facons dont ont été maltraités et gachés les
enseignements d’une histoire qui auraient pu étre d’une richesse exceptionnelle pour nos jeunes, et
leur auraient fait éprouver une répulsion salutaire pour ce genre de méthodes, sans englober toute la
lutte de libération dans la méme réprobation. Mais bien des spheres dirigeantes depuis 1962, étaient
plus soucieuses des intéréts égoistes en jeu et des rapports de force dans le pouvoir que de
promouvoir une éducation civique. Ces milieux avaient besoin de personnages de service, qui
jouissaient encore d’une certaine influence dans les milieux conservateurs, pour colmater les
breches de leur représentativité et faire picce a la contestation, qu’elle vienne de Kabylie ou

d’autres régions.

Fort de cet atout, ou de cette “rente ”’, notre colonel a donc sévi sous Benbella comme sous
Boumediene, leur apportant le soutien a double tranchant d’une idéologie rudimentaire qu’il
exprimait en tonitruantes conclusions de meetings: vive le FLN, vive [’islam, vive Dieu!
(authentique). Sous la présidence de Chadli, il finit au début des années 90 par trouver semelle a sa
pointure comme supporter ardent du FIS. Dans un discours retransmis a la TV peu avant le premier
tour des élections législatives de Décembre 1991, il intimidait ainsi les électeurs: «le bulletin de
vote est une amana (dépot sacré); quiconque ne votera pas pour le FIS en sera comptable devant
Dieu!». Pour un peu, il aurait menacé les auditeurs de refaire aux récalcitrants le coup de Melouza.
Il voyait sans doute dans son nouvel engagement une continuité personnelle, un champ que lui
ouvrait une autorité se réclamant du sacré, une occasion de plus d’assouvir I’insatiable soif

d’écraser ses semblables qui 1’avait toujours habité.



Déficit politique et bleuite permanente

Les dérives de 1‘époque de la guerre de libération étaient-elles seulement le fait de personnages
aussi typés? Malheureusement non. C’était le résultat de faiblesses politiques qui se sont exprimées
entre autres dans le peu de succes que connurent les orientations du Congres de la Soummam
relatives a la « primauté du politique sur le militaire » (une formule qui exprime maladroitement a
mon avis une orientation politique juste). La jonction de rivalités d’intéréts et de guerres de chefs,
sur fond de réalités sociologiques et de différenciations politiques non maitrisées, a permis a de tels
personnages et de telles pratiques d’émerger plus facilement dans les conditions du temps de

guerre.

Les tragédies qui en ont découlé restent a ce jour entourées d’un profond silence officiel et
officieux. On peut le regretter de la part de milieux et organismes qui disposent pourtant de moyens
importants d’en reconstituer les circonstances pour faire ceuvre, au moins moralement, de justice
envers les victimes, sans que cela signifie vengeance envers des bourreaux. Il reste donc difficile
jusqu’a présent de restituer de facon fiable les détails de ces événements malheureux. Les
recoupements entre témoignages convergent néanmoins dans les grandes lignes quant a la

signification de ces drames et aux enseignements qui pourraient en étre tirés.

Si j’avais su a I’époque, que Stora (dont j’avais lu des publications mais que je n’avais pas
rencontré) allait obtenir une interview de ce colonel Mohamedi Said, je lui aurais suggéré de
I’interroger sur ce qu’était devenu le Dr Salah Mohand-Said. C’était un jeune médecin dont le
dynamisme, les qualités humaines, I’ouverture d’esprit scientifique et politique donnaient chaud au
coeur et lui attiraient la sympathie méme d’adversaires politiques. Militant encore a I’AEMAN, il
était impatient de rejoindre un maquis, bien avant que les étudiants ne décident massivement de
déserter I’université pour s’engager dans le combat armé. Sachant les probleémes que rencontraient
souvent jusque la les communistes qui parvenaient a intégrer un maquis, je lui conseillai de
patienter, car nous avions multiplié€ les efforts et avions 1’espoir de régler bientdt globalement cette
question avec des dirigeants du FLN. Il n’attendit pas, estimant qu’il avait une filiere sire.
Quelques indices et témoignages m’ont laissé supposer a un moment donné qu’il pensait le faire
avec l’aide d’amis (oranais?) de Ould-Hammouda Ammar, un des premiers activistes et
responsables de I’O.S. (organisation paramilitaire du PPA), lui méme démocrate et progressiste
ardent, organiquement sur la touche a la suite des divergences de la crise dite “berbere”. Salah
quant a lui, était totalement étranger aux événements de la crise de 49, époque ou il vivait dans le

Constantinois, €tant lui-méme né a Batna.



Apres coup, des années plus tard, j’ai appris que ce départ vers le maquis s’était fait dans des
conditions troubles. Ammar Ould Hammouda paraissait satisfait d’avoir recu des dirigeants de la
wilaya III (Kabylie) une réponse positive et des assurances apres sa demande de les rejoindre. Mais
peu apres, des émissaires du maquis, qu’il semblait connaitre et qui probablement venaient de la
part du colonel Ouamrane (qui s’occupait davantage de ce qui deviendra la wilaya IV, dans le Nord
de I’Algérie centrale), lui conseillerent de différer son projet et d’étre prudents pour toute
sollicitation en cette période. Ould Hammouda jugea ces craintes exagérées, il partit sans attendre

vers ce qui se confirmera €tre un guet-apens.

De telles situations embrouillées, équivoques, n’étaient pas exceptionnelles des la premiere année
de guerre. Les recommandations que nous faisions a nos camarades impatients de rejoindre la lutte
armée, afin qu’ils s’entourent du maximum de garanties quant a leur point de chute, se sont
malheureusement souvent justifiées apreés coup. Au dernier trimestre de 55, Abdelhamid Benzine
s’apprétait a rejoindre le maquis des Aures. Tout semblait au point et j’avais procédé avec lui a
I’échange des dernieres consignes dans 1’obscurité d’une salle de cinéma de Bab El Oued. Presque
arrivé a destination, il dut y renoncer in extremis parce qu’au dernier relai prévu, celui qui, au
courant de son arrivée, était venu le réceptionner était par chance un proche de Chihani Bachir. Ce
dernier, sur I’appui de qui Hamid avait compté, était adjoint de Benboulaid et un des compagnons
de lutte de Hamid dans le PPA dans la deuxieéme moitié des années 40. Leur ami commun lui fit
comprendre que ce n’était pas vraiment le moment d’y monter. Il se confirma que des rivalités
aigues déchiraient les responsables combattants des Aures. Chihani Bachir en sera d’ailleurs

victime a moins qu’il ne 1’était déja au moment ot Hamid dut par miracle faire demi-tour.

Il me semble, en réfléchissant a plusieurs cas de cette nature, que 1’attitude des responsables
activistes dans les maquis répondait a des calculs difficiles a prévoir selon les responsables ou
parfois chez le méme, a des moments ou dans des situations différentes. La toile de fond politique
globale était la méme : méfiance envers tout ce qui pouvait paraitre, a tort ou a raison, menacer le
leadership du FLN, souvent confondu avec I’autorité du responsable en place. Sur ce fond commun
alimentant une réelle conviction ou de simples prétextes, il pouvait y avoir la crainte de 1’un
d’accueillir un élément qui par son envergure politique ou sa popularité pourrait finir par lui créer
des probléemes (on verra plus tard des camarades envoyés d’une zone ou d’une wilaya a une autre,
comme des patates briilantes ou des colis encombrants qu’on se dépéche de passer a 1’autre). Un
autre chef de maquis, au contraire, pouvait espérer utiliser les capacités et 1’audience de la nouvelle
recrue pour renforcer sa propre autorité. C’est ainsi que avant méme les accords FLN-PCA du
printemps 56, le futur colonel Dehiles (Si Sadek) accueillait dans ses rangs I’ensemble des
camarades originaires de la Mitidja ou d’Alger, qui avaient constitué leurs groupes combattants
dans la région de Soumia-Bouinan (Atlas blidéen). Il estimait judicieux pour I’ALN-FLN de les

intégrer pour surmonter les difficultés d’implantation créées a cette €poque par les groupes



messalistes. (c’est ce que nous confirma une information que nous fit parvenir Abdelgader

Choukal, journaliste a Alger répulicain, lui-méme devenu secrétaire de 1’état major zonal).

Cela pouvait donc beaucoup dépendre de la sensibilité politique ou idéologique de ces chefs, de
leur personnalité, de leurs affinités ou antipathies antérieures. Il fallait aussi compter avec la
concurrence ou les conflits de prérogatives entre chefs dont I’un souhaite gagner la coopération
d’un intellectuel par exemple, que 1’autre souhaiterait au contraire éliminer. Je fus moi-méme
sollicit¢é au milieu de 1955 de deux coOtés a la fois, alors que j’étais déja responsable des
Combattants de la Libération (sans que mes interlocuteurs le sachent). Avec le recul et certains
recoupements, 1’une et 1’autre de ces sollicitations (par Amar A-C et par Mohammed F.) pourraient
correspondre au schéma ambivalent que je viens d‘évoquer. Dans 1’un et 1’autre cas, je répondis
que ma décision ne pouvait étre personnelle et qu’elle dépendrait d’un accord global que nous
souhaitions voir se réaliser entre le FLN et le PCA. Comme on sait, c’est I’année suivante
seulement que cela se réalisa. Mohammed F. comprit trés bien le sens de ma réponse et cela
n’empécha pas notre coopération avant que 1’un et I’autre entrames en clandestinité totale. Quant a
Amar A-C, il s’en retourna sans rien dire, mais j’ai eu plus tard toutes les raisons de penser a un
traquenard manigancé par Krim dont il se disait I’envoyé et connu pour sa rancune tenace envers

les contestataires de 1949.

Il est arrivé aussi que 1’attitude équivoque et manceuvriere de responsables de I’ALN se manifeste
envers des cadres politiques déja engagés dans le militantisme FLN. Un de mes camarades (non
communiste, mais engagé a fond dans la contestation de 1949) organisait avec succes
I’implantation du FLN des les premieres semaines de 1’insurrection dans une ville importante de
I’intérieur. En contact avec Amirouche (le futur colonel), celui-ci lui demanda un jour de s’engager
dans un travail avec les autorités francaises, en feignant de se rapprocher d’elles, dans I'intérét de la
cause évidemment. Flairant le piege, mon ami écarta la proposition: comment les autorités
francaises feront-elles confiance a un de leurs adversaires déclarés? Il poursuivit son activité mais
fut désormais doublement sur ses gardes. Bientot menacé par la répression coloniale, il quitta sa
ville et mena une action intense et fructueuse dans un autre important secteur, a un niveau élevé de
responsabilité. L’avenir (les purges d’intellectuels) lui confirmeront qu’il I’avait échappé belle, du

coOté ou il aurait souhaité n’avoir pas a se garder.

Quant au Dr Salah Mohand-Said, il n’eut pas cette chance. N’ayant eu de contentieux avec
personne dans son passé politique, il n’était pas sur ses gardes. Le besoin pressant des combattants
en soins médicaux lui paraissait d’ailleurs le meilleur des laisser-passers. Je n’ai pas pu vérifier plus
tard si son départ s’était fait ou non en liaison avec celui d’amis de Ould Hammouda dont je n’ai
pas retenu les noms. Il n’a plus donné de ses nouvelles a ceux aupres de qui il aurait pu le faire.
Bien des années plus tard, nous avons appris que Salah avait été égorgé aussitdt apres son arrivée.

On n’a pas exigé de lui qu’il renonce a son appartenance organique, c’était 1a une formalité qui a



ses yeux n’aurait sans doute pas fait probléme (c’est sur cette base d’ailleurs que seront réalisés les
accords concernant 1’intégration des militants du PCA a I’ALN). On a trouvé mieux, on a voulu lui
faire dire qu’il renonce a ses convictions communistes. Je lui connaissais un sens de 1’humour qui
devenait discréetement provocant dans les moments difficiles, et je me suis demandé€ s’il n’avait pas
répondu qu’il y aurait renoncé volontiers s’il était slir que cela garantirait aux blessés des soins de
meilleure qualité. A-t-il bien fait de refuser et de jouer sa vie avec des monstres stupides, dira-t-on ?
Mais Salah, généreux, entier, aimant passionnément la vie, était capable de cela. C’est a lui que j’ai
pensé au cours des années 90, lorsqu’on nous apprit que le Cheikh Bouslimani, 1’un des proches ou
responsables en vue du mouvement islamiste ‘“Hamas”, avait subi le méme sort aprés son
enleévement par des groupes du G.I.A. et d’atroces tortures pour le contraindre a prononcer une

fetwa rendant licite 1’assassinat d’étrangers.

L’épouvantable gachis et I’ignominie de tels actes ressortent davantage quand on sait le besoin
qu’avaient alors les maquis en personnel de santé opérant sur place (en plus de ceux aidant a partir
de leurs cabinets de soin). Au cours de 1’été€ 1955, un responsable du FLN m’avait fait part avec
insistance de ces besoins. Les traits du visage que j’ai comparés plus tard avec les photos publiées
peu avant son assassinat, son approche politique, I’intermédiaire (Said Akli) grace a qui ce contact
avait été réalisé, me font penser aujourd’hui qu’il s’agissait de Larbi Ben Mehidi). Je lui ai organisé
aussitot une rencontre avec mon camarade et ami G. H. Des contacts ont été organisés avec
plusieurs camarades médecins algérois pour I’aide dans la capitale en fournitures et soins médicaux
(a la suite de cela le Dr Zemirli avec qui je travaillais en cabinet a El-Harrach organisera une
infirmerie de campagne pres de Bordj el bahri (ex Fort de I’Eau). D’autres ont été encouragés a
aider les maquis ou les rejoindre. Parmi eux, un Européen, le Dr Counillon de I’hopital
psychiatrique de Blida (c’était un collegue de Frantz Fanon) se porta volontaire pour les Aures,
qu’il rejoignit en compagnie de Laid Lamrani (batonnier de 1’Ordre des avocats de Batna, tres
populaire parmi les paysans montagnards aurassiens qu’il organisait) et quelques autres camarades
européens de Constantine, dont Georges Rafini, ancien des Brigades internationales en Espagne,
condamné a mort sous Vichy et évadé, fait exceptionnel a cette €époque, de la trop fameuse prison

de Serkadji (Barberousse) en compagnie de Maurice Laban.

Nous elimes de leurs nouvelles quelques mois plus tard a 1’occasion de notre rencontre, Bachir
Hadj-Ali et moi-méme, avec les représentants de la direction du FLN au printemps 1956. Ils avaient
méme édité dans la région un bulletin, « le Patriote », pour lequel Abane Ramdane nous dit, au
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cours de cette rencontre, qu’il aurait préféré le titre de “ Moudjahid Le Dr Counillon et ses
autres compagnons furent assassinés. Cela s’est passé apparemment en 1’absence de Mustapha
Benboulaid emprisonné ou apres sa mort (par colis piégé francais au maquis), périodes ot un chaos
de luttes tribales et de chefs s’était instauré, car lui méme avec son ouverture et son autorité
politique reconnue, acquise durant les années de maturation du mouvement national, avait souhaité

la coopération de Laban et de Lamrani.



L’autoritarisme en guise de politique

Le désastre ne s’est pas limité a la disparition de ces combattants, si on la compare aux milliers de
victimes de 1’anarchie qui s’est emparée des maquis des Aures a partir de cette période et au gachis,

que cela constituait pour le mouvement national.

Le vrai désastre, sous-jacent a ces pertes et a bien d’autres, c’est le mal qui a ensuite rongé et
continue de ronger 1’Algérie, c’est I’intolérance envers la diversité d’opinion politique et de
conviction idéologique dans les rangs patriotiques. Croire supprimer les jeux politiciens par la
suppression de la politique releve, sinon de la (fausse?) naiveté, du moins d’une absence totale de
conscience du fait suivant: la seule voie qui reste alors libre, c’est le déchainement des instincts
primaires des individus et de la société, la dérégulation des relations humaines que la politique,
dans son acception la plus louable, a précisément pour fonction de civiliser, « d’assagir » par la
prise en compte des intéréts et points de vue légitimes en présence, comme le suggere le terme

arabe siyassa qui désigne la politique.

Le type de dépolitisation ainsi mis en ceuvre, sous couvert de mettre fin aux divisions de nature
partisane, a ouvert chez nous la voie aux divisions, aux affrontements sur le mode de la « loi de la
jungle ». Il a alimenté et tenté de légitimer les déformations militaristes comme négation du
processus d’émergence de citoyens responsables et solidaires. L’intolérance politique et
idéologique a frappé en fait la “bonne” politisation, la promotion d’un facteur d’efficacité
combattante décisif, c’est a dire 1’union consciemment assumée des acteurs d’une cause commune,

qui en acceptent alors mieux et plus librement les contraintes.

On aura remarqué les résonances actuelles de tout ce qui précede. Ce qui était déja préjudiciable
aux efforts de libération, qui a méme créé des tensions sanglantes, s’est fait a nouveau facteur de

crise aux moments difficiles de 1’édification.

On I’a mieux compris dans les périodes critiques et complexes que nous avons vécues depuis le
début de cette décennie. Ceux qui ont cru faciliter le role national de I’armée en criant dans un
mauvais calembour: “les partis doivent partir ”’, ont rendu a I’armée le méme service que I’ours de
la fable jetant un pavé a la face de son maitre, croyant ainsi lui étre utile en chassant les mouches de
son visage. Il est heureux que la position officielle exprimée par les instances supérieures de cette
institution, ait reconnu au moins en théorie le réle incontournable et bénéfique de la vie politique
pour le destin national. Reste évidemment que dans les faits, la reconnaissance de ce role par ces

instances est contrecarrée par les manceuvres politiciennes qui ne sont pas toutes inspirées par les
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intéréts stratégiques supérieurs de la nation. Il n’y a pas a s’en étonner. La ““ bonne ” politisation

n’est jamais spontanée, mais le résultat de luttes apres dans une configuration géopolitique donnée.

Précisément a 1’époque ou se déroulaient les faits que je rapporte (avec beaucoup de lacunes, et
pour cause!), les difficultés de I’affrontement militaire se faisaient plus grandes apres la premiere
phase d’essor de la lutte armée patriotique (jusqu’aux premiers mois de 57). Ces difficultés ont
cristallisé chez nous les tendances a une dépolitisation perverse, surtout apres les limites atteintes
par les efforts de quelques dirigeants du FLN comme Abbane et Ben Mehidi qui visaient a
rassembler plus large et a éveiller les consciences politiques a partir de motivations démocratiques
et sociales. L’instauration de commissaires politiques par exemple, dans un environnement treés dur
de violente répression coloniale, laissera a ces derniers un rdle surtout formel, administratif et
utilitaire (faire accepter les décisions des groupes armés, mise en place des Organisations Politiques

et Administratives dites OPA, régler des différends dans la population etc...).

La tendance autoritariste dont j’ai décrit quelques traits négatifs (a coté des mesures qui iront au
devant de I’élan et des aspirations populaires) va lourdement peser sur la population et les
combattants, au moins jusqu’au tournant des manifestations de Décembre 1960. Ces dernieres,
coincidant avec un fléchissement important des structures et des capacités militaires de I’ALN a
I’intérieur, rééquilibreront partiellement les tendances autoritaires en réintroduisant une dimension
d’initiative et d’auto-organisation populaire. Cela a constitué jusqu'a un certain point un
contrepoids aux rigidités qu’imposait 1’égide de nombreux cadres de I’ALN- FLN, avec leur

conception a sens unique des rapports entre le nidham (I’organisation) et le chadb (le peuple).

L’avenir, la crise de 1’été 1962 en particulier, montrera que le rééquilibrage a été insuffisant et
fragile. Face au besoin pressant d’un Etat fort, qu'une logique démocratique aurait mieux pris en
charge si elle était davantage ancrée dans notre passé, c’est la logique des seigneurs de guerre qui

I’a emporté.

Le gachis

Dans le contexte de durcissement de la guerre, Ould-Hamouda Ammar, ainsi que je le signalais
plus haut, avait donc disparu apres avoir rejoint le maquis. Des rumeurs inquiétantes a son sujet
sont parvenues a Si Ouali (Bennai), son ami et compagnon de lutte depuis de longues années. Il
décide, a Djemaa Saharidj ou il réside comme simple citoyen entouré d’un grand respect, d’aller
aux nouvelles au plus direct et demande une rencontre avec Mohamedi Said. Il I’obtient d’autant
plus rapidement et facilement que nombre des responsables régionaux du moment ont été

auparavant ses compagnons ou subordonnés.
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Son role a I’échelle nationale a aussi été important, aux années difficiles du PPA clandestin, proche
de Lamine Debbaghine (dirigeant du PPA pendant le bannissement de Messali). Homme de terrain
et de réflexion, il avait pesé avec d’autres responsables nationaux d’un poids déterminant pour la
création de I’OS et formé une pépiniere de jeunes qui en seront les activistes et responsables. Son
courage physique, son bon sens et I’amour concret qu’il portait a son peuple, a ses traditions
comme a I’ouverture internationale et moderne, tout cela avec son visage souriant et sa prestance,
faisait naturellement dire de lui : “dh’izem” (c’est un lion). Chez nous, c’est la formule de 1’éloge

et du respect. Cela n’était pas forcément apprécié de tout le monde.

Sa franchise le plus souvent constructive et parfois rude, son attention envers la dignité des
militants, son refus des complaisances, irritaient les amateurs d’intrigues et de manceuvres obliques.
On le constatera a I’occasion de la crise de 1949, quand les dirigeants MTLD de 1’époque, dérangés
par sa facon directe de poser les problemes ont eu vite fait de le qualifier de “séparatiste kabyle”,
emboitant ainsi le pas a I’Echo d’Alger (un des quotidiens des colons) pour ne pas avoir a traiter du
probléme sur le fond. Au ler Novembre 1954, il était, comme bien d’autres pionniers, retiré de
responsabilités organiques mais non indifférent. Il avait insisté depuis 1950, apres les arrestations
massives dans les rangs de 1’0OS, pour mettre en veilleuse les polémiques liées aux problémes
culturels quand elles étaient de nature a avoir des retombées politiques, compte tenu de
I’exploitation malsaine qu’elles pouvaient susciter dans des milieux algériens ou frangais. Il aidait
de ses conseils les militants et combattants qui le consultaient. Selon certaines sources, il s’apprétait
au moment des faits que je vais exposer, a proposer des mesures d’envergure pour développer la
mobilisation et la résistance dans des conditions devenues tres dures. Il aurait avancé son idée pour
contrecarrer les plans de la contre-guérilla que les états-majors francais étaient en train de
sophistiquer et il aurait commencé a en faire part aux chefs de la wilaya. Peut-&tre était-ce trop
exiger de leur susceptibilité que d'écouter les avis et conseils de celui qui fut leur responsable ?
Selon ce que Ouali lui-méme a rapporté peu apres a ses proches, sa rencontre avec Si Nasser
(pseudonyme de Mohamedi Said), en présence de Krim Belkacem, fut orageuse. Son interlocuteur
prenait de haut le fait qu’on lui demande des comptes sur ce qui se passait dans sa zone de
commandement. Le ton a monté, jusqu’a ce que Mohamedi Said tendit la main pour saisir sa
mitraillette.

- Pose cette arme, lui dit Si Ouali, elle est faite pour autre chose, c’est pourquoi je l’ai portée

longtemps avant toi pour mon propre pays.

Si Nasser bouillait et vociférait. Krim Belkacem s’interposa, la rencontre se termina dans un flou

chargé d’hostilité et de menaces voilées.

Peu de temps apres, un maquisard vint trouver Si Ouali pour le prévenir d’un danger imminent.
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- On m’a donné ’ordre formel de t’exécuter. Il m’est impossible de le faire, devant Dieu et devant

les hommes. Je t’en prie, prends tes précautions, absente-toi un moment.

Si Ouali a été victime de sa témérité et n’a rien changé a ses habitudes. Deux semaines plus tard, un
commando s’est présenté a son domicile. Ses hommes 1’ont appel€. Il s’attendait a cette éventualité
en se disant que peut-€tre ils auraient honte, ils n’oseraient pas. Il s’est avancé a eux calmement, les
dominant probablement de ce sourire désarmant, 1égeérement goguenard et chargé d’une pointe
d’amertume quand il avait affaire a quelque bassesse humaine. Le débat avec Si Ouali était clos,

c’était si simple. Restaient les problemes qu’il soulevait.
Quel gachis!

Les balles coloniales n’avaient pas eu raison de lui. Au lendemain de la manifestation du 1°Mai
1945 a Alger, il était venu, a notre sortie du lycée, nous informer de ce qui s’était passé. Il portait
un pansement sur le front, une balle 1’avait éraflé. Bien que clandestin et recherché, il n’avait pu
s’empécher d’étre au premier rang de la manifestation Grande Poste-rue d’Isly, la premiere au
grand jour apres des années d’interdiction de toute revendication nationale. Un autre jour, selon le
récit qu’il me fit, circulant sur ses gardes dans une ruelle de la Casbah, un des limiers de la police
francaise, d’origine algérienne et lancé a ses trousses, se trouve nez a nez avec lui. Ouali dégaine le
premier. Le policier bégaye:

- Si Ouali, tous musulmans, tous des freres !

Court silence, et I’expression favorite de Ouali revient sur ses levres: Imbécile !

A demi soulagé, le policier s’entend dire:

- Si tu es musulman, prends toujours un autre chemin que le mien!

Recommandation qui sera suivie a la lettre.

Selon d’autres sources, il fut I’initiateur des premicres actions armées de sécurité dans la capitale.

Loi du silence, loi de violence
Pourquoi I’imbécillité vient-elle ainsi se nicher au creux des justes causes?

Un commandant de région a donc estimé qu’une opinion n’avait pas lieu d’€tre. Les pensées et les
vies humaines de la région lui appartenaient a lui et non a la cause pour laquelle tout un peuple
s’était levé. Plus exactement, cette cause et son commandement ne faisaient qu’un a ses yeux.

L’intérét de la cause était que chacun se plie a son commandement. C’était la condition de la
victoire. Toute contestation de la justesse de ce commandement était donc néfaste ou inspirée de

sombres projets.
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Etait-ce la le raisonnement égaré d’un individu, une expression isolée de mégalomanie? Le
phénomene est plus général, ses racines plus profondes dans la société, avec 1’exacerbation qu’y
apporte 1’état de guerre. Sinon, comment expliquer que le phénomene s’est étendu a tout le

territoire national et hors des frontieres?

La cause nationale secrétait en permanence des idées, sentiments, projets, initiatives, protestations,
nourries de tant de sources diverses dans la société. Comment y réagissaient de nombreux chefs de
guerre alors que les approches politiques ne les avaient pas - ou si peu - imprégnés. Certains y
étaient méme allergiques, du fait des appréciations sommaires portées sur un mouvement politique
qui avait pourtant malgré ses faiblesses, fait mdrir les conditions et les moyens humains du ler

Novembre?

Ces chefs pensent: apres la poignée d’hommes en armes qui a pris I'initiative du combat militaire,
le peuple dans sa majorité approuve ce combat. Or sur le terrain, nous incarnons ce combat, nous
savons de quoi il retourne, nous sommes, au nom de ce peuple, seuls habilités pour tout ce qui s’y
rapporte. C’est le raisonnement des hommes en armes par rapport aux civils, mais c’est aussi celui
de la hiérarchie par rapport a la base des combattants. Cette position hiérarchique n’est elle pas une
preuve de leur qualification? Enfin, n’est-ce pas ainsi, dans la pure tradition communautaire de
notre peuple, qu’on doit se comporter face a I’ennemi, ne tolérer aucune faille dans notre solidarité

naturelle, quel qu’en soit le prix?

Ce prix, Abbane Ramdane le paiera des la fin de ’année 57 dans un refuge-traquenard de I’ALN au
Maroc, ou il fut “réduit au silence” par certains de ses pairs. Ils ne pouvaient tolérer son refus de
s’insérer dans une logique qui allait a ’encontre de la liberté pour laquelle les différentes couches
de notre peuple s’étaient soulevées. Il exprimait sans doute ses opinions dans des formes parfois
maladroites et agressives. Cela mérite-t-il la peine de mort, qui plus est, prononcée et exécutée en
secret par une poignée de conjurés? N’y avait-il rien d’autre a faire, pour combattre et dénoncer par
les instances régulicres de la révolution ce qu’on trouvait de blamable dans ses actes et
déclarations? Surtout pour quelqu’un dont, pour comble d’opacité et de cynisme politique, on a

annoncé la mort comme celle d’un héros national?

Est-ce I’honorer que de n’avoir jamais rien dit d’officiel apres I’'indépendance sur les circonstances
réelles de sa mort? Cela n’équivalait-il pas a faire de ce cas un précédent tout a fait acceptable pour
les nouvelles générations? Quelles lecons en ont-elles été tirées pour la Nation par les institutions
de notre république indépendante? Une fois la paix revenue, ceux qui savaient et en avaient le
pouvoir, n’ont pas cherché, pour différentes raisons, a mobiliser I’opinion contre ce genre de
méthodes. De sorte que la logique de réduire au silence, de “faire taire”, a connu encore de beaux

jours.
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Méme parmi ceux qui en paroles et en actes souhaitaient défendre 1’idéal démocratique contre le
totalitarisme, il s’en est trouvé qui ont sapé et compromis leur projet par leur conception fermée du
débat. On verra des militants qui ont payé un lourd tribut a I’hégémonisme du parti unique et a celui
des extrémistes islamistes, se laisser aller a réfuter les positions du secrétaire général du FLN -
qu’elles soient discutables, 1a n’est pas la question - en lui langcant a diverses reprises et en s’en
glorifiant: “Mr Mehri, taisez-vous”. Ils ne se rendaient pas compte qu’ils justifiaient ainsi des
méthodes dont ils avaient eux-mémes €été victimes. Pour rendre plus évidentes aupres des militants
démocrates et de la population les supercheries qu’ils prétaient a cet homme politique, n’était-il pas
plus convaincant d’exiger: “Mr Mehri, expliquez-vous!”, en prenant a témoin une opinion traitée

comme adulte et apte a se prononcer?

Les adeptes du silence imposé ont néanmoins de plus en plus de fil a retordre. Quarante ans apres le
crime, la voix de Abbane se fait entendre et 1’opinion a compris qu’il avait, a sa fagcon, montré du

doigt une des gangrenes de notre société.

Mais entre-temps, peu apres la mort de Abbane, la loi du silence était provisoirement parvenue a
ses fins honteuses au prix de la vie des centaines de jeunes patriotes, qui les années suivantes ont
subi I’épuration dans les foréts de 1’ Akfadou et ailleurs. Ces combattants de différentes générations
militantes, faisaient certainement partie de la fleur et des espoirs de 1’ Algérie future, car ils étaient
venus pour la plupart volontairement au combat et pas seulement poussés par la répression ou par
suivisme opportuniste. Des militants de la génération de Akli Said, mon ami restaurateur de la rue
Auber, un « self made man » a la volonté de fer et a la gentillesse sans limites, qui avait joué, bien
avant et dés le ler Novembre, un réle important de soutien a la logistique, aux déplacements et aux
soins des premiers responsables maquisards. Il avait tout fait dés les premiers jours de Novembre
pour tenter de sauver la vie de Fernane Hanafi, gravement blessé par une patrouille de police a
Alger dans I’ex-chemin Vauban, a Hussein-Dey, qui porte aujourd’hui son nom. Dans les premiers
mois les plus difficiles ou ils étaient démunis de tout, malgré le travail éreintant d’un restaurant
qu’il tenait impeccablement, il allait lui-méme chaque week-end en Kabylie livrer des équipements
chauds et de I’argent pour lequel il me sollicitait aussi, ayant commencé mon travail de médecin

praticien.

Il me versa a son tour pour la souscription du PCA au printemps 55 destinée a soutenir la campagne
d’appui politique au soulevement du FLN, que mon parti avait engagée sous couvert de
participation a des élections cantonales partielles. Plus que la somme qu’il avait versée, son geste
m’avait fortement réconforté. Il signifiait que les dirigeants du FLN (Abbane, Ouamrane,
Benmehidi), avec qui il était en contact quasi permanent et qu’il aidait a héberger, avaient compris
la signification politique de notre initiative, tout comme les militants de base du FLN encore

dispersés a El-Harrach et dans la Mitidja a cette période et avec qui nous avons coopéré a cette
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occasion. C’est dans son petit restaurant et probablement a son initiative qu’un responsable du

FLN, tres formé politiquement, était venu m’entretenir de 1’ utilité de constituer un réseau médical.

C’est 1a aussi que je lui annongai en Juin de la méme année, a sa grande joie et afin qu’il en informe
sa direction, du départ imminent vers les Aures, de Laid Lamrani et Gerges Raffini, deux membres
du Comité central du PCA, ainsi que d’un autre camarade, le Dr Counillon, collegue de Frantz
Fanon a I’hopital de Blida. Au printemps de I’année suivante, c’est chez un de ses amis francais
chrétiens progressistes (les époux Gautron) que se déroula notre deuxieme rencontre de 1956 avec
les dirigeants du FLN qui négocierent avec nous les accords d’intégration des Combattants de la
Libération dans I’ALN.

Entré moi-méme en clandestinité en Décembre 55, je n’ai plus eu de ses nouvelles directes. A
I’indépendance j’eus des informations partielles et contradictoires sur son itinéraire, a partir du
moment ou fortement soupconné, relaché apres avoir été sauvagement torturé sans avoir dit un seul
mot qui l’aurait enfoncé, il gagna a son tour la montagne. Pris par mes propres contraintes,
confronté au mur de silence qui entoure généralement les cas similaires, je n’ai plus eu la possibilité
de vérifier aupres de personnes qui I’approcherent, la version selon laquelle il a disparu durant les
sombres épisodes de « la bleuite » en wilaya III. Affectivement et quels que soient les faits, c’est
avec la plus grande reconnaissance que j’accueillerais la moindre information sur son sort. Son
frere, que je vis apres 1’indépendance, ne m’apprit rien de plus. Il était de ceux dont la chaude
amitié, le dévouement et la droiture vous réconcilient pour de bon avec le genre humain. Mais de
ceux aussi dont ces mémes qualités les désignaient a étre les victimes expiatoires de toutes les

dérives obscurantistes et mesquines quelles qu’en soient les sources d’inspirations idéologiques.

Si pour les citoyens, des zones d’ombre demeurent quant aux circonstances qui ont entrainé la
« disparition » d’un des leurs, dans de nombreux autres cas les faits se sont confirmés, y compris
lorsque par respect envers la signification du combat libérateur, les familles ou les proches du cas
concerné ont choisi de taire leur douleur et leur indignation. Parmi ces disparus autour desquels le
mystere s’est dissipé, de nombreux jeunes, frais émoulus des lycées qui avaient quitté leurs études a
I’appel de I’organisation étudiante. Un ancien éleéve des premieres classes du lycée de Ben Aknoun
au milieu des années quarante, que j’avais fait participer avec d’autres aux activités d’éveil
national, devenu plus tard ministre dans 1’Algérie indépendante, me parlait il y a quelques années

de son frere cadet, éleve brillant emporté comme tant d’autres dans la folie sanglante de la bleuite.
Je ressentais en 1’écoutant I’amertume des familles et mesurais combien il fallait a ces dernieres
beaucoup plus de coeur a I’ouvrage pour édifier la vie nouvelle qu’a celles dont 1’étre cher était

tombé sous les balles ou les supplices de I’ennemi.

Il était peu imaginable auparavant que nous puissions en arriver la.
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Alors, comment et pourquoi?

Au moment ou ce phénomene avait pris une dimension encore plus inquiétante que celle de
« bavures » regrettables, le tonitruant Mohamedi Said n’était plus l1a en wilaya III. Il exercait ses
talents de 1’autre c6té de la frontiere algéro-tunisienne. D’autres chefs, aux réelles qualités de
guerriers et de dévouement patriotique, lui avaient succédé a I’intérieur. Mais ils étaient victimes
eux-mémes de la formation politique défaillante des années de crise politique. Certains d’entre eux
étaient marqués par les affrontements d’avant 54 dans 1’émigration ou en Algérie, qui avaient
développé chez eux un esprit de revanche ou une défiance envers ce qui leur paraissait intellectuel
ou politique. L’un d’entre eux, lorsqu’il se trouvait dans I’émigration, s’était laissé convaincre
qu’un de ses proches parents, un des contestataires de 1949, menait en Algérie une activité hostile
au parti et il en avait concu envers lui une haine particuliere. Il s’est laissé embrigader dans les
commandos chargés de perturber les réunions organisées par la nouvelle direction élue de la
Fédération de France du MTLD et a participé au coup de force pour I’expulser de ses locaux. De
retour au pays, il n’hésitera pas a s’associer durant la guerre de libération a 1’assassinat de ce

parent, dont I’attitude envers les colonialistes €tait pourtant irréprochable.

Il est rest¢ a de nombreux activistes formés dans cette optique un simplisme politique, un
conservatisme outrancier qui, joints a dureté et a la sournoiserie des affrontements militaires

propices a exacerber la méfiance, les a fait tomber dans les pieges des services spéciaux francais.

Ces derniers ont réalisé un de leurs coups les plus réussis en faisant suspecter massivement les
effectifs des maquis provenant des villes, et notamment les plus instruits d’entre eux, par quelques
dirigeants de la wilaya III, principalement Amirouche. Les liquidations qui ont suivi n’ont jamais

été démenties, mais de tout cela, bouche cousue officielle apres I’indépendance.

Toutes les générations concernées

Quelles sortes de mythes a-t-on voulu préserver ou forger en sacrifiant ainsi une deuxieéme fois ces
victimes par le silence? Il est certes toujours risqué d’ouvrir la voie au déchainement des passions
et des reglements de compte si ces problemes sont livrés au débat public a des moments
inopportuns et dans des formes non appropriées. Mais comme 1’a montré le déballage meurtrier de
Yougoslavie, le silence contraint n’est-il pas pire, avec tout ce qu’il accumule dans les coeurs de
haine préte a jaillir a la premiere faille? De plus, en 1’absence de tout regard critique porté sur ces
périodes, le désastre s’installe dans les esprits qui s’habituent a 1’idée que ces formes de violence

sont la rangon inévitable de tout changement, qu’on ne peut rien obtenir, pas méme un emploi, un
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travail, n’importe quoi auquel on a droit, sans étre (ou sans avoir quelqu’un, un parent, un ami) du

cOté des fusils.

N’est-il donc pas possible, sans raviver des blessures et des haines, de réhabiliter la mémoire des
victimes et par la méme, rehausser 1’honneur de la révolution patriotique? Si on ne le fait pas, on
s’interrogera inévitablement: le silence n’est-il pas délibéré ? Ne s’expliquerait-il pas par la qualité
de la plupart des victimes de la “bleuite”? Un grand nombre d’entre eux étaient des jeunes instruits,
lycéens, étudiants, intellectuels. Ils étaient allés vers la montagne en quéte d’une liberté que le
régime colonial leur refusait. Le silence sur ces épisodes tiendrait-il a la culpabilisation
inconsciente ou voulue que le nationalisme populiste n’a cessé d’entretenir envers les intellectuels
toutes tendances confondues, a qui on reproche de trop réfléchir et de ne pas étre des

inconditionnels de leurs moindres positions partisanes?

Auquel cas, ceux qui avant ou apres 1962 se sont réclamés des valeurs de Novembre, ont failli par
leur silence a une partie de leur tiche éducative des jeunes générations. Comment s’étonner dans
ces conditions que de nos jours le titre d’intellectuel, pour peu que ce dernier ait 1’audace d’avancer
une opinion, ait eu de nouveau une résonance maléfique? Ils sont diabolisés par les intégristes
islamistes au point de devenir une cible prioritaire et symbolique des plus virulents d’entre eux. Ils
sont aussi cloués au pilori dans chacun des camps qui se réclament de la démocratie et accusés
globalement par ceux d’en face d’étre des éradicateurs inféodés au pouvoir ou des réconciliateurs
suppOts du terrorisme. N’est-il pas temps que les Algériens s’interrogent sur les raisons de cette
propension maladive a chercher des boucs émissaires chez ceux et celles qui croient avoir trouvé
dans le savoir quelques clefs pour 1’avenir? C’est un des problémes ardus posés aujourd’hui a la

conscience nationale!

Cette tache éducative, certains secteurs de la société civile et de la sphere politique 1’ont entreprise.

Des écrivains arabophones et francophones, des chercheurs, des cinéastes, des hommes de théatre,
des journalistes, ont commencé a démythifier la lutte de libération. Tout en ceuvrant a se rapprocher
de la véracité des faits, a échapper a la manipulation politicienne de la mémoire collective, aux
tentations de 1’apologie ou du dénigrement systématiques, ces pionniers s’efforcent de restituer la
dimension humaine de cette guerre, avec ses grandeurs et ses faiblesses, ils tentent de la replacer
dans les possibilités et les limites de son contexte général. Ils I’épurent courageusement des
boursouflures des apologistes résistants de la onzieéme heure, remettent en cause des schémas

simplistes et des idées recues.
Ces efforts encore faibles n‘ont touché qu’une partie des gens assez instruits en arabe ou en

frangais. Mais qui dira la perception que gardent encore des affrontements de la guerre de

libération, les millions de ruraux et les couches populaires des villes, a coté de la volonté
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irrépressible d’engagement qu’ils ont montrée dans la lutte? Tout Algérien pourra vous faire état,
des qu’il vous parle en confiance, d’expériences significatives qu’il a vécues ou dont il a eu des
échos. J’ai recueilli moi-méme des témoignages poignants de gens honnétes, irréprochables,
concernant des faits et des agissements que ma raison et mon cceur m’auraient poussé a croire
impossibles s’ils n’étaient étayés par des détails irréfutables, Dans toutes leurs variantes, ces faits
sont similaires sur le fond aux exemples que je donne ici, qui se sont déroulés chacun sur le

territoire de 1’un des trois ex-départements francais de 1’ Algérie.

A POuest, Mejdoub Berrahou, dirigeant paysan des monts de Tlemcen, fut contraint durant
plusieurs années de la guerre a une double clandestinité. Il se protégeait non seulement des troupes
de répression frangaises mais aussi, en sa qualité de militant communiste, des vengeances des petits
seigneurs de guerre algériens. Pourtant, dans sa région, nombre de dirigeants de I’ALN et du FLN,
qu’avaient connu aussi nos camarades Benzine, Ghomri, Ahmed Inal et d’autres avaient fait preuve
d’un comportement responsable et respectueux envers la population. Mais il avait le tort de veiller
et inciter a ce que les djounoud et officiers tiennent compte des problémes et préoccupations des
paysans qui les accueillaient, comme avaient bien su le faire certains chefs d’unités de I’ALN au
cours des premieres années de lutte. Il dut sa survie au soutien de la population, en particulier
féminine du douar (éduquée et mobilisée déja avant la guerre dans une organisation rurale
féminine), qui organisait la solidarité matérielle, renseignait les combattants et menait au travers

des familles une activité de démoralisation des supplétifs de 1’armée francaise.

Au centre de 1’Algérie, a Bougara (ex-Rovigo, dans la Mitidja, au pied de 1’Atlas tellien), la tribu
paysanne des T’nagla, perchée au dessus de Hammam-Melouane, fut décimée entre deux stratégies
des forces adverses dont le dernier souci était le sort des habitants, occupants permanents du
terrain ? L’armée francaise les sommait de quitter les zones interdites pour les camps de
regroupement dans la plaine, I’ALN leur enjoignait de s’accrocher a leurs terres. Perdants dans tous
les cas, ces paysans n’étaient plus a I’indépendance qu’une poignée misérable sur les centaines que
j’avais connus la premiere année de la guerre. Mon cceur se serre aujourd’hui a la lecture des
communiqués de presse faisant état des exactions des GIA sur cette succession de piémonts allant
d’Est en Ouest de Blida a Khemis el Khechna en passant par Bouinan, Bougara, Larbaa et Meftah.
J’imagine ce que cela signifie pour ces ruraux piégés dans la logique d’une guerre sans nom et sans
pitié, eux dont la grande majorité, en vivotant, avait eu a peine le temps de reprendre un peu de
souffle, dans cette indépendance qu’ils ont vécue comme la parenthése du moindre mal entre deux

époques infernales.

Dans PEst du pays, entre Barika et Ain Touta, je m’étais rendu apres I’indépendance, en
compagnie de Abdelhamid Boudiaf (oncle de « Boudi », Mohammed le président assassiné) et lui
méme ancien moudjahid, sur les lieux ou était tombé mon frére en 1961. Engagé dans la lutte

depuis la mi-55, il était vers la fin chargé avec son groupe mobile du harcélement des premiers
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convois ferroviaires de pétrole de Biskra a Bougie, qui passaient entre les premiers contreforts de
I’ Aures et les monts Hodna. L’un des paysans qui 1’avaient connu me confiait toute 1'angoisse des
siens, chaque fois qu’un officier de I’ALN, faisant halte dans leur douar ou se dirigeant vers la
Tunisie, les placait devant un dilemme devenu leur cauchemar. Il leur demandait du tabac, alors que
quiconque violait a ce moment la le boycott du tabac (méme a chiquer ou a priser, trahissant moins
son usager) risquait d’avoir le nez coupé ou de se voir Oter la vie. Il me dit le nom d’un de ces
officiers avec qui il avait joué sa vie a pile ou face. Mon compagnon de voyage le connaissait bien,
ils avaient combattu ensemble au centre du pays. Il n’avait rien d’un réactionnaire, il était plutot un
patriote “ nationaliste-populiste ”. Peu apres 1’indépendance, il nous reprochait de ne pas €tre assez
“socialistes ” pour ce qui concernait 1’Algérie. (Nous avions en effet émis des réserves sur
I’appellation de socialisme pour certaines mesures sociales ou les nationalisations de petits
commerces par le pouvoir de Benbella; nous préférions parler de volonté d’engagement dans une

voie “ non capitaliste ” pour I’édification du pays. )

Demain reste toujours a faire
Comment réagissent aujourd’hui d’autres secteurs politiques a ce genre de problemes? Une
sensibilité plus grande se fait jour dans des médias de 1’opposition qui ont dénoncé, de la méme
facon que pour le cas de Abbane Ramdane, les assassinats de personnalités politiques apres
I’indépendance (comme Krim Belkacem ou Ahmed Khider), mis sur le compte d’un terrorisme
d’Etat, ainsi que d’autres pratiques du méme ordre ot les responsabilités n’ont pas été formellement
établies dans I’assassinat de personnalités dont la plus éminente, un Chef d’Etat, le président

Boudiaf appelé en urgence au chevet de la Nation.

Dans de nombreux cas cependant (comme en général a propos des Droits de 1’homme), cette
dénonciation parait concerner beaucoup plus la pratique des adversaires politiques du moment, les
justifications et visées qu’on leur préte. C’est beaucoup moins le phénomene en lui-méme qui est
dénoncé comme il le devrait 1’€tre du point de vue d’une éthique a la fois politique et humaine, qui

serait valable pour tous et exigible de toutes les parties en conflit concernées.

En fait, cette approche boiteuse d’une grande partie des medias ou des instances et des personnels
politiques s’adosse a des perceptions sous-jacentes et dominantes dans la société. Ces perceptions
se sont améliorées et civilisées, avec des hauts et des bas, au fil des événements du demi-siecle
écoulé, mais il reste encore une marge importante par rapport a ce que tous les acteurs exigent de
leurs adversaires dans I’absolu. Ces perceptions sont d’autant plus agressives, passionnelles et
irrationnelles que les rivalités et les enjeux d’intérét et de pouvoir en cause opposent des acteurs
que séparent des appréciations ou pratiques différentes de la langue, de la religion, de la culture, de

la nationalité ou de la citoyenneté. J’en fournirai des exemples pris dans les deux communautés
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politico-culturelles qui s’affrontaient durant notre guerre de libération. Et je poursuivrai en
I’illustrant par des faits vécus a la période rappelée par le documentaire de Stora. Je voudrais par la,
souligner la responsabilité qui pese dans ces conditions sur les mouvements et directions politiques

qui placent leur combat sous 1’égide démocratique.

Entre le cessez le feu et I’'indépendance, le printemps 62 fut sanglant et agité dans les grandes villes
d’Algérie. Aux certitudes de la population algérienne qui s’était exprimée clairement depuis les
grandes manifestations de Décembre 60, aux pourparlers de paix bientdt couronnés de succes entre
le pouvoir gaulliste et le GPRA, répondait la folie meurtriere de I’OAS, suivie par la majorité d’une

population européenne prise de panique et de désespoir sur fond raciste.

Début Mai, je finissais de déménager les derniers équipements et matériaux de notre direction
clandestine dans le quartier mixte (européo-musulman) du Champ de Manceuvres (aujourd’hui du
ler Mai) pour les transférer vers Léveilley, un des quartiers libérés de la banlieue. Au centre
d’Alger, la vie était devenue intenable, ma sécurité tres fragile en dépit des papiers européens dont
j’étais muni. Sur les trottoirs de la rue des Colons (aujourd’hui des Libérés), sous les arcades de la
rue de Lyon (aujourd’hui Belouizdad), il me fallait parfois enjamber les corps de mes compatriotes
abattus qu’aucun service public ni des personnes ne se souciait d’identifier ou d’évacuer. Un soir
en entrant dans mon immeuble, a deux metres de moi les plastiqueurs amorgaient la bombe placée
devant le rideau du commergant mozabite ; j’avais eu a peine le temps de grimper dans 1’ascenseur
jusqu’au 6eme pour ouvrir préventivement les fenétres comme le faisaient chaque soir les habitants
du quartier, que déja avant d’ouvrir ma porte toutes les vitres de 1’appartement avaient volé en
éclats. Les membres de I’OAS vérifiaient de toutes les facons possibles la fiabilité des locataires
méme européens qui ne leur étaient pas connus. Dans 1’ascenseur et les couloirs étaient affichées
les photos de gaullistes suspects, avec de grandes croix barrant celles des ‘ barbouzes ” déja
abattus. Mon courrier €tait ouvert dans la boite aux lettres (aussi s’écrivait-on a nous mémes des
lettres anodines pour donner le change). J’avais di verser un don (contre re¢u) a deux souscripteurs
de ’OAS faisant le porte a porte systématique. Malgré cela la concierge pied-noir était venue me
demander sournoisement si je n’étais pas parent du locataire musulman du quatrieme, a qui,
prétendait-elle, je ressemblais un peu, alors que mon identit¢ de Corso-Italien, ingénieur de

surcroit, était affichée lisiblement sur ma porte (elle s’excusa, confuse, de la “ méprise ).

De mon balcon dominant le quartier, j’observais a plusieurs reprises, impuissant de rage et de
douleur, un adolescent blondinet, suivant nonchalamment une femme voilée venue faire des
ménages en dépit de 1’insécurité ou un homme adulte en bleu de travail contraint apres bien des
hésitations de venir en ville retirer son salaire malgré le danger, jetant de temps a autre autour de
lui des regards inquiets. Je voyais le jeunot se rapprocher progressivement, leur tirer froidement
une balle dans la nuque, courir et tourner au coin de la rue ou il remettait I’arme a son complice,

N

puis s’en aller a pas lents s’attabler au café du carrefour d’ou il était parti pour reprendre sa
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surveillance des passants. Le soutien de famille, gisant sur le trottoir, baignait dans une flaque de
sang que contournaient les passants. Un seul jour, un groupe de femmes de ménage avait clamé
pendant une demi-heure leur colére pour une de leurs collegues assassinée sous leurs yeux, avant

d’étre évacuées par un fourgon de police.

J’étais a la veille de quitter ce quartier qui, pendant dix huit mois, avait présenté une grande
souplesse d’utilisation pour mes contacts, Mais je ne pouvais le faire avant de finir d’évacuer le
peu qui restait et régler une derniere affaire, attendre le retour d’une camarade envoyée en mission
extrémement dangereuse a Oran infestée par ’OAS. Le matin du jour prévu pour mon départ,
réveillé par un carrousel d’hélicopteres, je vis les issues du quartier bouclées par les blindés pour
une opération de vérification générale (européens et musulmans). Je fus embarqué, trois jours
durant, au camp de triage de Beni Messous, d’ou je m’estimai heureux d’étre sorti finalement sans
dégats et sans avoir été identifié. Car tout dans ce camp me confirmait plus que le laxisme, des

complicités flagrantes avec les activistes OAS qui s’y sentaient comme poissons dans 1’eau.

Durant ces trois jours, c’est 1a que je voulais en venir, je fus stupéfait de découvrir dans leur vie
quotidienne les jeunes monstres que j’avais vus a 1’ceuvre, se muer quand ils étaient entre eux, en
étres humains ordinaires, cordiaux et affables. A en juger par leurs entretiens détendus, on leur
aurait donné le bon Dieu sans confession, a part les grandes vantardises de quelques uns quant a
leurs exploits supposés dans la riposte a I’assaut donné par les forces francaises de 1’ordre au
bastion des enragés ultracolonialistes de Bab El Oued. Les fiers a bras européens s’étaient remis a
discuter, comme si de rien n’était, avec des artisans ou des jeunes chomeurs musulmans de leur
quartier embarqués dans la méme fournée alors que certains d’entre eux les auraient volontiers mis
dans leur ligne de mire s’ils en avaient eu I’occasion a I’extérieur. Le blondinet tueur de quinze a
seize ans que j’avais observé de mon balcon était mon voisin immédiat sur les bat-flancs de la
baraque-dortoir, il me faisait confidence de quelques unes de ses préoccupations et projets de jeune
tout a fait ordinaire. Moi méme, libéré du camp juste avant I’heure du couvre-feu sur les hauteurs
d’El-Biar et cherchant un moyen de transport, je fus invité a ma surprise par les occupants
européens d’une voiture qui m’avaient pris pour un des leurs, a descendre en ville avec eux apres
qu’ils aient fait descendre une dame pour me faire place. En route ils me dirent qu’ils avaient un
chargement d’armes qu’ils changeaient de cache, car les collegues de ceux la méme qui nous
avaient embarqués pour le camp venaient de les avertir d’une opération de fouille imminente dans

le quartier!

Dans quelle catégorie me fallait-il classer le comportement de ce jeune * voisin ” pied-noir? D’ une
facon générale, a coté des schémas politiques fondamentaux qui gardaient a mes yeux leur validité
dans leurs grandes lignes, que pouvais-je penser des dédoublements psychologiques que je
constatais dans cette catégorie de la population? En fait, aucune société, aucun individu,

aussi pacifiques soient-ils a un moment donné, n’est a ’abri des pulsions de
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violence, y compris dans leurs formes les plus abjectes aux yeux de gens
“normaux ” (ou doués d’une capacité plus grande de recul), si les conditions

socio-politiques venaient a favoriser cette mutation.

J’allais en avoir une illustration peu apres.

Deux jours plus tard en effet, j’étais installé dans mon nouveau quartier, en zone libérée algérienne,

dans la banlieue.

Les conditions étaient compleétement inversées. Avec mon ami Tayeb, retrouvé par miracle apres
plusieurs années de nos pérégrinations réciproques qui n’avaient rien changé a son teint, plus
noiraud que bronzé, nous avions transporté mon matériel de 1’ancien local. Il nous fallut pour cela
traverser en trombe la zone frontiere du carrefour Polignac (aujourd’hui carrefour de la rue des
Fusillés) ou les mitraillages au facies restaient encore dangereux. Apres 1’hdpital Parnet, a I’entrée
du quartier ou flottait le drapeau algérien et régnait un air d’allégresse, il fallait montrer patte
blanche car le service d’ordre FLN craignait des poseurs de bombe infiltrés. Un hasard heureux
(qui n’était pas tout a fait un hasard) a voulu que notre siege improvisé se situe dans le méme paté
de maisons que le QG du FLN. En fait les locaux appartenaient a deux cousins de la méme famille
qui savaient I’un et I’autre a quoi s’en tenir. Plus on allait vers la base, plus le climat politique a
différents niveaux était détendu en cette année 62, loin de ’esprit de défiance qui prédominait a
certains niveaux hiérarchiques, apres les directives d’exclusive parfois violente des dirigeants FLN

envers les communistes (2 partir de fin 56).

Attendant mon tour chez le coiffeur a deux pas de la, de jeunes fidayin (volontaires armés) du
quartier devisaient entre eux et avec les clients. Le theme du jour était la chasse aux éléments de
I’OAS dont ils avaient réussi a arréter quelques uns. Les uns étaient certainement de gros bonnets,
dont les agissements étaient largement connus de la population. Il n’est pas slir que tous les autres
arrétés aient trempé dans des actes criminels, car les plus compromis avaient certainement fui bien
avant. Les jeunes racontaient le traitement, sans trop de détails mais d’un air entendu, qu’ils avaient
fait subir au plus important d’entre eux, qu’ils ont exécuté. Le récit de leurs actes était
insoutenable, je ne le relaterai pas ici, a quoi bon? Ces jeunes n’avaient pas 1’air de hableurs ou de
sadiques, ils s’adressaient sobrement a leurs auditeurs, comme s’ils leur rendaient compte d’un acte
de justice, dii a leurs compatriotes apres tant de deuils et de souffrances. A part cela, le visage et le
comportement de ces jeunes qui avaient été capables d’atrocité et d’exécution sommaire avec la
conscience d’un devoir accompli, était celui de garcons pacifiques, soucieux d’aller trouver du lait
pour leur mere, de céder leur siege et leur tour a une personne agée, de rendre visite au parent d’un

ami hospitalisé, d’acheter des bonbons au fils de leur voisin qu’ils comblaient de sourires...
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Je pense, sans en étre siir, que plusieurs d’entre eux auraient été apres cela accessibles a une mise
en perspective politique de leurs actes, si le contexte et I’expérience ultérieure avaient été plus
favorables. J’ai connu a cette époque plusieurs fidayin qui ont adhéré au parti et, sans se renier, ont
réfléchi a leur activité passée avec un sens plus aigu de la responsabilité politique. Une chose est
sire, un tel effort ne coulait pas de source. Cette scene m’a rappelé bien longtemps plus tard le
récit que m’a fait Henri Alleg d’une discussion qu’il avait eue avec un jeune patriote a la prison de
Serkadji (Barberousse) en 1958. C’était apres qu’il avait pu faire sortir de prison le manuscrit de
“La Question ” ou il relatait ce qu’il avait subi, avec Maurice Audin et d’autres, aux mains des
parachutistes, un témoignage qui allait aboutir dans I’opinion internationale a une puissante
dénonciation des méthodes utilisées par I’armée coloniale. “ A quoi sert de dénoncer la torture, lui
avait dit son jeune co-détenu? Ils m’ont fait prisonnier et ils m’ont torturé au maximum. C’est
normal, c’est la guerre. Si moi-méme j'avais fait prisonnier un policier frangais ou mon
tortionnaire, je I’aurais aussi torturé. Dans la guerre tu peux étre blessé, emprisonné, torturé, tué.

C’est pourquoi il faut étre le plus fort. C’est tout... ”.

Le nécessaire mais difficile travail politique

Il me parait moi aussi normal de rencontrer ce genre d’appréciation répandu de facon assez
massive au niveau de la société et des individus confrontés a 1’horreur des affrontements armés.
Cela s’explique simplement. Leur réaction naturelle, qui peut les conduire a des abimes de barbarie
et d’inconséquences, n’a pas été complétée et corrigée par 1’éclairage politique sur la finalité de
leur lutte et les moyens les plus efficaces de la réaliser. La question posée est en réalité la suivante:
que font en période d’affrontements armés les responsables pour contribuer a mettre en accord les
moyens militaires mis en ceuvre avec les finalités politiques assignées au combat et proclamées
dans leurs textes de propagande ? Comment articuler ces moyens militaires avec les autres facteurs

et moyens politiques nécessaires, irremplacables pour mieux parvenir a ces objectifs?

Dans I’émission télévisée de Benjamin Stora déja mentionnée, la réaction de Yacef Saddi en 1991 a
propos de 1‘affaire de Melouza est significative d’une perception socio-politique encore largement
partagée. En prolongement de cette perception, dont ceux qui la portent ne sont pas toujours
conscients, I’escalade actuelle de 1’horreur apparait somme toute normale, dans la logique des

choses.

Yacef Saddi confirme qu’il a donné I’ordre de faire exploser la bombe du casino de la Corniche, qui
occasionna en Juin 1957 un carnage parmi les civils européens qui y venaient danser le week-end.
C’était, ajoute-t-il, en représailles contre le massacre de Melouza, dont il était persuadé alors,

précise-t-il pour justifier cet ordre, qu’il était I’ceuvre des forces de répression frangaises.
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Dans quel sens faut-il comprendre cette précision ? L’état-major de la wilaya 3 avait-il laissé
entendre, en un tres court laps de temps, aux responsables de la zone autonome d’Alger qu’il n’était
pour rien dans le massacre de Melouza ? Ne serait-ce que pour dégager sa responsabilité d’un acte
qui risquait d’avoir un impact psychologique et politique négatif, dont une partie au moins d’entre
eux prenaient conscience ou peut-étre méme qu’ils désavouaient ? Ou bien s’agissait-il du réflexe
de guerre psychologique consistant a rejeter systématiquement les actes les moins avouables sur

I’ennemi ?

Il semble que la décision des chefs de la zone autonome correspondait plutot a 1’état d’esprit
dominant dans 1’opinion algérienne. Celle-ci n’accordait plus de crédibilité aux informations de
source frangaise, y compris lorsqu’elles pouvaient présenter certains aspects plausibles. A cet état
d’esprit, avaient fortement contribué les actes perpétrés par les ultra-colonialistes comme I’attentat
meurtrier a la bombe de la rue de Thebes pendant I’été 56, qui avait enseveli sous les décombres
d’immeubles vétustes dans la Casbah des dizaines de victimes pendant leur sommeil, Ou encore les
exactions des militaires francais ou des milices pieds-noirs ( les « ratonnades » de triste mémoire )
contre la population civile en représailles d’embuscades ou d’attentats réalisés par I’ALN. Ou
encore les bombardements de hameaux paysans par 1’aviation, qui avaient fait dire a Ben Mehidi a
qui des journalistes occidentaux reprochaient de faire exploser des bombes cachées dans des

couffins: « donnez-nous vos avions, nous vous donnerons nos couffins ! ».

En tout état de cause, la déclaration a posteriori du chef des opérations militaires de la zone
autonome parait indiquer une seule chose : quel que soit le nombre et la qualité d’informations
disponibles, la seule réaction possible et efficace a un événement comme 1’annonce spectaculaire
par les medias francais d’un événement aussi tragique était de répondre par une opération de la

méme nature (anti-civils).

Terrible engrenage que celui des conflits armés ou sont impliquées, qu’elles 1’aient voulu ou non,
les populations civiles. Les passions s’y haussent quasi automatiquement au poste de
commandement d’un jeu macabre! Dans ce cas, les décisions prises ne le sont pas toujours en
relation avec les considérations bien pesées d’intérét stratégique et politique. Ces intéréts ne sont
pas toujours bien servis par les coups, tordus ou non, de la guerre psychologique que croient
nécessaire de se mener les protagonistes pour faire plier le camp adverse en le terrorisant et le
privant d’une partie de ses appuis présents ou potentiels. Il arrive souvent que la poursuite de cet
objectif, qui apparait sur le champ d’une urgence absolue ou impossible a éviter, fasse perdre de
vue, les conséquences imprévues non désirées dans I'immédiat ou le plus long terme, qui se

retournent contre ses initiateurs.

Les implications stratégiques et politiques de la terreur et de la contre-terreur sont, le plus souvent,

mieux pergues apres coup seulement, pouvant alors servir d’enseignement rétrospectif valable pour
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des faits en cours ou a venir. N’a-t-on pas vu par exemple le général francais Massu (et il n’est pas
le seul) douter bien longtemps apres, pas seulement de la moralité (chrétienne) de la torture, mais
méme de son efficacité opérationnelle ? Ce constat rejoint aussi un autre, a nos yeux aussi terrible.
Que valent les "aveux" arrachés aux victimes de la bleuite dans la wilaya III apres avoir subi
I'horrible supplice de "lI'hélicoptere" (exposition au feu des victimes suspendues au dessus d'un
brasier)?

Nul doute que les attentats a la bombe visant aveuglément des civils non impliqués directement
dans le conflit, tels qu’ils ont été notamment pratiqués par les terroristes se réclamant de
l‘islamisme ces dernieres années dans 1’Algérie indépendante, ont fait réfléchir plus d’un citoyen
sur ce genre de méthodes, quel que soit par ailleurs son positionnement sur les responsabilités

politiques et la genese de la crise actuelle.

C’est dans le contexte d’une réflexion renouvelée et critique (ou autocritique) sur certains épisodes
de la guerre de libération, une fois affranchis des contraintes psychologiques et de propagande qui
étaient alors partagées par I’ensemble des patriotes, que s’inscrit une mise au point adressée a Yacef
Saadi (et publiée par le quotidien El Watan) a propos de son ouvrage « La bataille d’Alger », par
Jacqueline Guerroudj (condamnée a mort durant la guerre pour des actes de ce genre en méme
temps que Fernand Iveton qui a été exécuté en 1957). On sait que ce dernier, chargé de I’objectif
qu’il avait proposé lui méme, frapper la centrale de I’usine a gaz d’Alger ou il travaillait, a choisi,
par suite de circonstances pratiques imprévues, des modalités ou il risquait sa propre vie plutot que
de mettre en danger aveuglément d’autres vies et surtout de desservir la lutte patriotique aux yeux
de 'opinion algérienne et internationale. La précision, non publiée dans la deuxieme édition de
I’ouvrage, serait certainement pour les générations nouvelles, un élément enrichissant a ce

qu’apporte Yacef Saadi dans son récit.

C’était justement pour prendre position sur I’affaire de Melouza, fortement médiatisée par la presse
francaise, que Bachir Hadj-Ali m’avait demandé de le rejoindre la deuxieéme semaine de Juin 57 au
refuge qu’il occupait a Saint-Eugene (aujourd’hui Bologhine) dans la banlieue ouest d’Alger, pres
des “Deux Moulins”, dans un cabanon surplombant la mer. Je préférais comme d’habitude éviter le
boulevard du front de mer qui y menait, ainsi que les bus qui y conduisaient, trop contrdlés. Je
prenais, venant de mon refuge situé alors a 1’extérieur d’ Alger, déguisé en pécheur avec son attirail,
le petit chemin de terre en contrebas du boulevard, en venant de la Pointe-Pescade (Rais Hamidou)
et j’empruntais pour cela le tunnel situé sous le casino de la Corniche, a deux cent ou trois cent
metres du refuge de Bachir. Je venais d’y arriver, nous commencions a nous saluer et nous enquérir
de nos nouvelles mutuelles quand une formidable explosion secoua le cabanon comme si cela

venait d’a coté.
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Les sirenes hurlantes des ambulances, le grondement des camions de troupes opérant le bouclage
du quartier, les conversations des voisins avec notre hote sorti aux nouvelles, nous renseignerent
aussitot. Je venais d’échapper de quelques minutes au bouclage (j’y échapperai de quelques
secondes, un an plus tard, dans le quartier voisin de Pointe-Pescade). La présence a son domicile de
notre hote, qui appartenait aux “Unités territoriales”, nous protégeait en principe d’une éventuelle
fouille. Mais ma sortie apres la réunion ferait probleme. Je devrai donc prolonger mon séjour dans
le refuge de mon ami et en prévenir a temps mon logeur pour qu’il ne s’inquicte pas et qu’il en

avise le camarade qui devait me raccompagner au retour, a partir d’un rendez-vous convenu.

Le lendemain matin, les journaux nous apprirent qu’au nombre des tués figurait Georges M., la
personne dont j’utilisais en cette période la fausse vraie carte d’identité, un jeune européen israélite,
démocrate, politiquement non engagé mais favorable aux revendications algériennes. Il était allé 1a
pour danser comme des centaines d’autres jeunes qui cherchaient un moment d’évasion a un monde
devenu trop lourd. Le climat général dans la presse, dans les quartiers, chez les algériens comme
chez les pieds-noirs, était a la haine et a la peur, ces deux compagnes inséparables des moments de
grande tension. Le: “Y a qu’a..” (les tuer tous) était plus encore qu’auparavant redevenu la
formule-clef commune aux désespérés des deux bords, quelques mois aprés les sommets

d’acharnement et de cruauté qu’avait atteint la “bataille d’ Alger”.

Les faits commengaient pourtant a prouver 1’impossibilité de cette solution imaginaire, qui avait
nourri depuis longtemps le fantasme partagé des deux communautés: supprimer le probléme en

supprimant la cause supposée, c’est a dire tous les individus du camp opposé.

Dans notre enfance, aux moments du premier éveil d’'une conscience nationale rudimentaire, nous
spéculions entre nous (et des adultes le faisaient aussi) aux moments ou les injustices se faisaient
encore plus injustes et les humiliations plus brilantes. Nous nous disions: sommes-nous tombés
assez bas pour supporter des situations aussi absurdes? Pourtant, si chaque musulman supprimait

¢

seulement un “ gaouri ”, il n’y aurait plus a souffrir. Nous étions persuadés évidemment que le
méme calcul était fait de ’autre co6té; aussi ’important était-il d’agir par surprise, de bien étre
d’accord entre nous, etc. Les vieilles personnes, une fois en confiance ou en famille, nous disaient:
aujourd’hui les musulmans ne savent plus « conspirer » (inafgou). Le mot et ce qu’il désignait
gardaient une connotation religieuse, c’était ce qui subsistait des traditions conspiratives des
confréries, pour lesquelles 1’art supréme était de parvenir a garder le secret pour porter un coup

décisif a I’oppresseur de la religion.
Le mouvement politique était venu apporter plus de réalisme et de projets de solution civilisées,

mais les faits montraient aussi que les fantasmes restaient tapis dans 1’imaginaire des grandes foules

comme contrepoids a leur impuissance momentanée d’apporter des solutions immédiates.
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Quand je repense aujourd’hui a cela, je me dis qu’au Cambodge, en Bosnie, ou au Rwanda on n’a
rien inventé, et qu’entre adeptes des solutions extrémes dans 1’Algérie déchirée de 1995, les

démons de 1’éradication réciproque n’avaient pas eu grand’peine a se réveiller.

Melouza

Le triste et furieux décor de la scéne nationale était ainsi planté en ce 12 Juin 57, ol nous nous nous

proposions de formuler notre position sur 1’affaire de Melouza.

Je n’ai pas encore retrouvé le communiqué que nous avons diffusé a cette occasion et n’ai plus en
mémoire ses termes exacts, ainsi que la lettre que Bachir Hadj Ali avait envoyée aux camarades
frangais et qui n’excluait pas 1’hypothése que le massacre pouvait voir été une malheureuse
« bavure » algérienne. Je me souviens seulement des préoccupations qui nous guidaient dans la
rédaction du communiqué. Dans la forme, il nous fallait tenir compte de 1’absence d’informations
fiables et par conséquent envisager plusieurs cas de figure. Nous avions I’habitude des mensonges
énormes de la propagande colonialiste. De plus et surtout, il fallait replacer chaque événement dans
I’écrasante responsabilité premiere de la puissance occupante fermée a toute solution pacifique et
politique. En mé&me temps, nous connaissions certaines tendances qui existaient dans 1’encadrement
de ’ALN et du FLN, nous n’avons pas exclu que la “punition collective™ ait été€ perpétrée par des
Algériens sous commandement du FLN. Il fallait aussi tenir compte du climat passionnel aggravé

par les exactions colonialistes qui avaient inauguré le cycle infernal dans la capitale.

Nous n’ignorions pas non plus que dans I’hypothése ou la responsabilité d’éléments FLN était
engagée, ses dirigeants auraient beaucoup de difficultés a le reconnaitre et a désavouer fermement
les auteurs de cet acte. L’enjeu politique pour la conduite des luttes a venir était cependant énorme.
Il ne s’agissait pas de le réduire a la délivrance de certificats de bonne conduite. Nous avons donc
voulu insister, plus que par le passé, sur les orientations positives qui pouvaient, en dépit des
grandes difficultés a les concrétiser, donner au combat armé I’impact politique le plus favorable,

autant d’un point de vue fondamental que tactique.

Le courage politique rejoint 1’intérét des causes justes

La démarcation que nous opérions ainsi une fois de plus, a contre-courant des voies de la facilité,
nous a souvent fait probleme. Elle a été, surtout aux débuts de la guerre d’indépendance, interprétée
a tort par des amis comme une réticence qui ne voulait pas s’avouer envers 1’action armée, ou
comme une méconnaissance des contraintes réelles du terrain. La question mérite que je 1’aborde

plus longuement dans d’autres publications. Il y a eu effectivement chez certains de nos camarades
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dans les débuts, comme dans l'ensemble du mouvement national, des interrogations, non sur le
principe de la lutte armée en général et comme dernier recours de patriotes luttant pour leur
libération, mais sur l'origine, la crédibilité et les perspectives des premicres actions. Cela ne remet
pas en cause, a mon avis, le bien fondé des réserves qui furent exprimées a ce moment la contre
certaines modalités d'actions armées qui se sont avérées politiquement préjudiciables a la cause
nationale. Il est certain aussi que, dans leur expression, a la différence de ce qui se fera plus tard,
certaines de ces réserves étaient énoncées dans des formules maladroites, qui en heurtant les
sensibilités dominantes, risquaient d’€tre interprétées comme un désaveu global. Ce fut le cas
lorsque celui qu’on pouvait considérer comme le représentant du PCF aupres de la direction du
PCA depuis les années quarante, André Moine, insista pour que fiit reprise littéralement dans un
communiqué du PCA en Novembre 1954, la phrase la plus équivoque du communiqué frangais, la
phrase méme sur laquelle Bachir Hadj Ali avait pourtant émis des réserves aupres des dirigeants du

PCF lors de son passage a Paris 2 ce moment 1a.'

Avec le recul, plusieurs des arguments qui étaient avancés pour justifier des actions armées a
impact politique négatif, m’apparaissent comme un équivalent symétrique ou a rebours de certaines
théories militaires francaises sur la * guerre psychologique . Ces dernicres avaient été codifiées et
mises en pratique dans la guerre d’Algérie, avec le succes final que I’on sait, par des officiers du
corps expéditionnaire francais qui avaient cru y découvrir la quintessence de leur expérience
vietnamiennes. Ces théories mettaient au premier plan la dissuasion, par la terreur, des soutiens
réels ou potentiels de 1’adversaire et faisaient abstraction des facteurs fondamentaux qui
alimentaient ce soutine. Plus généralement, cette approche viciée a sa base méme et réduite au
recours a des leviers techniques de contre-guérilla, est devenue partie intégrante de I’arsenal des
états-majors impliqués dans des conflits de subversion et contre-subversion. D’une fagon aussi
générale, c’est un arsenal auquel ils recourent d’autant plus que leurs moyens de conviction et de

mobilisation politique leur paraissent insuffisants.

Transposée au drame actuel de I’ Algérie, cette approche s’est traduite dans la pratique, avec des
motivations, des objectifs de fond et des contextes différents de ceux de la guerre de libération, par
des arguments symétriques chez certains des protagonistes en armes. Parmi les groupes islamistes
qui s’attaquent odieusement a des personnes qui n’ont pas de responsabilités directes dans la crise
ou dans la répression de leurs activités, on prétend (en fabriquant des ferwas a I’appui), qu’il s’agit
pour eux de grignoter, en la frappant de terreur, la base de la pyramide officielle pour que le

sommet du Taghout s’effondre. Quant a certains officiels ou proches d’eux, ils ont eu a un moment

' Ce fut 1 une des derniéres interférences négatives de la conception qui prévalait, dans le Komintern d’abord, puis

dans la coordination informelle du mouvement communiste aprés la dissolution de la Illéme Internationale, selon
laquelle les partis communistes d’Afrique du Nord faisaient partie de la « zone d’influence » du PCF. L’intervention de
ce dernier était déja parvenue en 1951 a faire basculer un vote déja acquis du Comité central du PCA en faveur de
I’abstention aux élections cantonales. Ce fut 1a une des raisons conjoncturelles (a c6té d’autres imputables aux autres
formations nationales) qui ont fait avorter le FADRL, large front récemment constitué, échec dont on ne mesure pas
assez, a mon avis, les conséquences sur 1’évolution ultérieure du mouvement national.
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donné des formules malheureuses pour dire en substance que la « terreur » devait changer de camp.
Le danger est alors dans I’amalgame qui se fait en pensée et dans la vie, entre la répression 1égitime
d’activités terroristes dirigées contre la société et la 1égitimation d’un systeme de gouvernement par
la terreur. En définitive, malgré leurs projets de société qu’ils estiment diamétralement opposés, les
uns et les autres en viennent a se référer, méme s’ils ne sont pas conscients de cette convergence, a
une méme logique: la terreur doit étre maitresse du jeu, c’est a elle de départager, réguler et

configurer le champ politique.

Le glissement de fond d’un projet de société revendiquant les libertés a un autre de type autoritaire,
s’opere ainsi en s’embarquant progressivement sur une méme logique formelle. Le glissement
risque d’étre imperceptible pour ceux qui veulent faire barrage au terrorisme avec les intentions les
plus démocratiques, a partir du moment ou dans les faits leur pratique peut les éloigner d’un
traitement qui en méme temps qu’une riposte justifiée sur le terrain aux actes terroristes, privilégie
les voies de réglement politique, pacifique et démocratique. Cette voie est la seule facon d’isoler
plus massivement ceux qui choisissent la terreur comme moyen d’accéder au pouvoir ou de le
conserver. Moyen aussi de lever et révéler les confusions entretenues par les courants hégémonistes
quant aux fins antidémocratiques réelles qu’ils poursuivent, faisant penser a la population que les

uns et les autres se valent, quel que soit leurs projet de société déclarés.

Politiquement, il ne s’agit de rien d’autre, que de mettre en conformité les actes avec les themes de
propagande et les objectifs proclamés pour rallier la majorité de la population. Barrer la route a la
tyrannie dans toutes ses expressions, faire cesser le chantage de la terreur sur les différents aspects
de la vie sociale et politique, pour créer les conditions de la sécurité, de la paix et du mieux-€tre au
sein de la nation. Les forces qui convaincront qu’elles ceuvrent vraiment a cet objectif de fond, sont
celles qui a long terme 1’emporteront, ou pour le moins, elles contraindront une part importante des
forces antagonistes a tenir davantage compte des droits de la personne humaine et de la dignité des

citoyens.

Dire cela ne signifie pas ignorer ou minimiser les contraintes d’une contre-violence au service des
libertés et droits humains fondamentaux. C’est au contraire en avoir une idée plus juste et plus
réaliste. Les appels a la justice et a I’esprit des Lumieres seraient malheureusement restés des voeux
pieux face a la fermeture coloniale, si toute une nation, hommes et femmes, ne s’était résolue, en
plus des luttes qualifiées de « politiques » proprement dites dans le langage courant, a retourner
contre I’oppresseur des moyens armés opposés. L’ Algérie trente ans apres son indépendance, aurait
peut-étre sombré pour un temps dans la désagrégation a I’afghane ou a la somalienne, si 1’appareil
d’Etat malgré ses tares bien connues et si les différentes couches sociales gravement menacées dans
leurs acquis ou leurs espérances, n’avaient eu rien d’autre a opposer a 1I’aventurisme sanglant des
fractions extrémistes de I’islamisme qu’une mobilisation politique démocratiquement orientée et

motivée mais sans bouclier armé.
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Précisément, la gestion de ces conflits armés en conformité avec leur finalité, ne peut ignorer les
difficultés supplémentaires entrainées par la mise en ceuvre d’explications et de mesures a caractere
politique, des efforts parfois lourds d’inconvénients et de dangers accrus. Dans le feu de 1’action, il
peut souvent apparaitre qu’on n’en a pas le temps ou les moyens suffisants. Il est aussi difficile
d’amener des combattants a renoncer a un coup d’éclat a portée de main pour la seule raison qu’il
est politiquement inopportun. Eviter la voie de la facilité, reste pourtant le prix a payer pour la

qualité et I’'impact politiques recherchés, sur le court terme comme sur le long terme.

Il en existe des exemples positifs dans certains apports du FLN et des communistes au combat
national dans les campagnes et dans les villes durant la guerre de libération, chaque fois qu’était

présent le souci de convaincre la population concernée du bien fondé de leurs actions.

Les critiques fondées envers certaines tendances ou pratiques de I’encadrement de I’ALN-FLN ne
mettent pas en cause les efforts menés a I’initiative de responsables bien inspirés, par des secteurs
entiers de cette organisation pour une meilleure politisation (tracts en direction de la population
européenne et juive, libération de prisonniers, modus vivendi tacites dans certaines zones, etc.) Ces
efforts étaient méritoires dans le contexte difficile ou ils étaient menés. Ils se heurtaient de plus aux
diversions des luttes de clans, ainsi qu’au fond encore vivace de violence rituelle dont s’imprégnait
forcément le mouvement politico-militaire, en rangon de son implantation dans les zones rurales les
plus profondes. Naiveté de croire qu’on peut facilement en temps de guerre échapper a cette
pesanteur, alors qu’il est encore banal d’entendre dans une simple dispute de gosses 1’un d’eux
menacer: adh eswegh idhamen ik (je boirai ton sang), a quoi I’autre, contraint de faire bonne
mesure, rétorque: adh etchegh agerrou k (je mangerai ta téte)! Tandis que la mere de 1’'un d’eux
vient semoncer 1’un ou ’autre en lui criant: Ouallahi nedhebhek! (Par Dieu je t’égorgerai). Méme
si on fait la part de la véhémence méditerranéenne, bien des paroles et comportements ne
contribuent pas a I’éducation et la maitrise des instincts primaires. Il m’est arrivé d’entendre sur une
chaine du monde arabe le sermon d’un imam qui se croyait bien inspiré et fier de son sermon quand
il racontait, pour énumérer les qualités de Sidna Ali (gendre du Prophéte), son combat singulier
contre un fameux lutteur, jamais vaincu jusque la. Sourd méme aux objurgations de son déja illustre
beau-pere, le héros a relevé le défi, pourtant seulement « sportif » et non li€ a des enjeux politiques
ou religieux. Il a terrassé son adversaire au terme d’un furieux combat. En suite de quoi, il a
purement et simplement égorgé son adversaire mis a terre, épisode raconté par I’imam avec une
espece de jubilation, qu’il voulait communicative. Glorieux théme de bravoure proposé a la

méditation de nos jeunesses contemporaines par des télévisions officielles.
Au-dela de ces mentalités d’un autre age, méme des armées populaires ou les commissariats

politiques étaient des institutions fortes, rencontrérent dans les domaines de la formation de sérieux

problémes. On connait la savoureuse séquence du film soviétique dans laquelle le redoutable et
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populaire Tchapaev des héroiques années vingt, confronté aux plaintes des paysans, endure dans
son amour propre mille souffrances avant de concéder a son commissaire politique que les paysans
avaient eu raison de réclamer qu’on leur paye les poules raflées par ses soldats, eux-mémes fils du
peuple. Quand les troupes Viet-Cong, pourtant politisées et encadrées, ont pénétré a Hué lors de la
fameuse offensive du Tét, les soldats surpris par cette percée et cette situation inédites se sont
attaqués indistinctement a tous les représentants des autorités locales. L’événement pesa
lourdement sur les rapports ultérieurs avec les populations du Sud, y compris apres la chute de

Saigon, alors que les responsables avaient rapidement tiré les lecons de cette bavure.

Les organes de presse et de propagande du FLN puis du GPRA, leurs représentations politiques et
diplomatiques internationales ainsi que certaines activités éducatives de 1’armée des fronticres, ont
beaucoup contribué a améliorer le contenu politique de la lutte de libération. (Je fais néanmoins une
réserve sur les interprétations et utilisations de certaines theses de Fanon des premieres années, qui
ont idéalisé tous azimuts le rdle de la paysannerie et qui ont probablement conforté un manque de
vigilance envers maints phénomenes négatifs). Mais ces efforts étaient dirigés surtout vers
I’opinion internationale ou les cadres les plus instruits et avaient un impact insuffisant sur le terrain,

vers les unités de I’ALN et les populations surtout rurales.

Les efforts engagés autour de la plate-forme du Congrés de la Soummam auraient pu ouvrir
d’intéressants développements de la conscience politique et contribuer au dépassement de toutes
sortes d’étroitesses. La remise en cause des travaux de ce congres par les rivalités de prérogatives a
laissé la prééminence aux pulsions désordonnées et conjointes d’étroitesses militaristes et néo-
communautaristes. A peine partis de la réunion de la Soummam, un des premiers soucis de certains
des chefs de guerre a été de se précipiter dans la chasse aux berbéristes, messalistes et
communistes ! Les militants politisé€s, en particulier les communistes, n’ont pas tardé a en faire les
frais en méme temps que la population. Quelques semaines seulement aprés ce Congres, la
hiérarchie des maquis et des réseaux urbains se mettait activement a défaire ce que les accords entre
le FLN et le PCA du printemps 56 avaient commencé a mettre sur pied: combattants désarmés,
fausses rumeurs selon lesquelles les communistes jetaient leurs armes, officiers déplacés, dégradés,
marginalisés ou envoyés a des missions suicide, tout cela au détriment de nombreuses réalisations

qui avaient commencé a voir le jour et auraient davantage fructifié.

Il faudra deux a trois ans, pendant que les rivalités au sommet du FLN continuaient a s’aiguiser,
pour qu’un nouveau climat politique se recrée a ’intérieur, sous 1’effet de I’expérience de la base
confrontée a la dureté de la guerre et a I’évolution du contexte international. De plusieurs points du
territoire, nous parvinrent de plus en plus des échos intéressants (il m’arrive encore d’en avoir
rétrospectivement de nouveaux sur cette époque au hasard de mes rencontres). Ces échos

confirmaient une coopération multiforme, y compris politique, a nouveau grandissante et parfois

32



privilégiée entre militants communistes et jeunes militants FLN, a 1’étonnement des premiers qui

avaient été rendus prudents par les déboires et retournements passés.

Les sources de I’espoir

Indiscutablement, cela correspondait a une maturation dans la population. Celle-la méme qui
débouchera sur les grandes manifestations de Décembre 1960, inattendues et relativement boudées
au début par les instances dirigeantes de Tunis, pourtant trés préoccupées alors par
I’affaiblissement de la résistance armée a 1’intérieur. Elles voyaient comme unique parade a cet
affaiblissement I’internationalisation du probléeme algérien. Elles menaient pour cela d’intenses
activités diplomatiques et de propagande visant a impliquer davantage d’Etats dans la région
(notamment ceux du Maghreb) et sur la scéne internationale pour les faire intervenir plus
directement dans le conflit, ce qui a vrai dire était militairement peu réaliste, alors que 1’étau des

pressions diplomatiques se resserrait sur la France.

Pour ce qui nous concernait, nous flimes agréablement surpris non par la survenue mais par
I’ampleur de ces manifestations, qui allaient au dela de nos espoirs et suggestions. A la vérité, nous
sentions depuis quelque temps cette tendance de la population a exprimer ses aspirations autrement
que sous les seules formes étriquées que pratiquait le FLN et nous fondions notre activité sur le
renforcement de cette tendance. Il suffisait de circuler dans les quartiers algériens, surtout dans les
moments de manifestations ultras ou a I’époque des “barricades” pour ressentir ce sentiment a fleur
de peau des jeunes Algériens. Dans les quartiers mixtes de la rue de Mulhouse (prés du tunnel des
Fac) ou en bas du bvd Mohamed V (ex bvd St Saens, par lesquelles je passais pour transmettre a
Bachir au fur et a mesure les feuillets que je rédigeais pour la brochure « Notre Peuple vaincra »,
j’entendais des jeunes travailleurs Algériens indignés par les manifestations des ultras colonialistes
qui se déroulaient impunément. Ils se disaient entre eux pendant qu’ils effectuaient des travaux de
réfection de la voirie: « Et pourquoi ne ferions nous pas comme eux? Ils tireront sur nous? Qu’est-
ce qu’ils pourront faire de plus? nefad’hou houm fal kharedj (nous les démasquerons aux yeux de

I’étranger!)

Dans cet état d’esprit, nous avions écrit I’année précédente au GPRA pour mettre I’accent sur ces
dispositions politiques faiblement exploitées de la population, et nous avons rédigé durant
I’automne 1960, Bachir Hadj Ali et moi-méme, la brochure « Notre peuple vaincra » qui exposait

notre analyse et les orientations que nous préconisions a ce stade de la guerre.
En méme temps, conjointement avec le groupe des Européens “libéraux” de I’Université, qui

ressentaient eux aussi cette montée de la combativité, ce refus de la passivité parmi tous ceux qui

n’avaient pas la possibilité de participer directement au combat armé, nous avons organisé, le 3
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Novembre 60, quelques semaines avant que n’éclatent les manifestations de Décembre, une
démonstration anticolonialiste réussie entre 1’Université et la Grande Poste d’Alger. Bien que
réprimée, cette manifestation avait impressionné et encouragé les jeunes algérois: c’était la
premiere fois depuis les manifestations des mineurs du Zaccar (Miliana) au printemps 55 que des
civils affrontaient les mains nues (les mineurs avaient tout de méme des pierres et des batons) les
forces coloniales. Le représentant de ’'UGEMA (étudiants musulmans), Bou....., touché pour
participer a cette action, répondit que le FLN ne donnait pas le feu vert. L organisateur de la
manifestation, Henine Moula, étudiant en chirurgie dentaire et maitre d’internat, que je rencontrais
régulierement, sera tué environ une année plus tard par des activistes de ’OAS. Mais ses camarades
membres de la cellule clandestine avaient pris la releve, comme me I’indiquera Ouss. H. venu a sa
place au rendez-vous convenu. Ils assureront a 1’indépendance la relance démocratique du
mouvement étudiant qui stupéfia certains bureaucrates du FLN tant ils avaient perdu le sens de ce

qui se passait “en bas”.

Toutes ces orientations, nous les développions clairement dans les publications périodiques
clandestines et dans des brochures. Confortés dans nos opinions par des témoignages et des
expériences multiples, nous y exprimions fortement 1’importance qu’il y avait a mieux lier les

N

aspects politiques et militaires, a se préoccuper davantage des problemes et besoins des
populations, a étre a leur écoute, combattre les dépassements qui aggravaient leur situation,
encourager les initiatives et les actions qui leur permettraient, a tous ceux et celles qui de toute
évidence ne porteraient pas le fusil, de participer selon leur sensibilité, leurs moyens, leur

créativité.

Comme indiqué plus haut, ces orientations et les suggestions concretes correspondantes, nous les
avions transmises a la direction du FLN et au GPRA dés 1959. Notre point de vue était que ces
enseignements de I’expérience (telle que celle de Abdelhamid Boudiaf, ex officier de I’ALN dans
la wilaya IV dont nous avions transmis la lettre) pouvaient fructifier au centuple, en appui sur la
population, si elles étaient prises en mains par le FLN et I’ALN dont I’implantation et 1’autorité

étaient sans commune mesure avec les notres.

Ces lettres, nous avions eu beaucoup de difficultés a les faire parvenir, tant par des canaux
intérieurs qu’extérieurs, car pour diverses raisons, les directions de ces organismes ne souhaitaient

pas qu’on apprenne de tels contacts, méme épistolaires.

Les premiers jours de 1’indépendance, Bachir, Bouchama et moi, nous nous sommes enquis des
suites qui avaient été données a cette correspondance, aupres de BenKhedda, président du GPRA,
fraichement installé au siege de I’ex-Gouvernement général francgais. Il nous répondit que “les

autres” 1’avaient laissée dans les tiroirs.
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Lendemains d’indépendance

C’était le moment ou le GPRA et le groupe de Tlemcen, se disputaient le pouvoir par dessus la téte
des Algériens. Ils s’effor¢aient chacun de nous faire bonne figure. Nous en avons eu confirmation
par 1’autre délégation, conduite par Ahmed Akkache, qui entendit elle aussi le groupe Benbella-
Ouzegane (ils avaient installé leur sicge a Oran, avant que les unités des frontieres, dirigées par
I’Etat major général ne convergent sur Alger). Ils rejetaient eux aussi sur les autres « I’oubli » de
ces lettres et nous assuraient de leurs bonnes intentions envers nous sans que les problemes de fond

ne soient sérieusement abordés au cours de cette entrevue.

Exaltante et triste indépendance! Tandis que jeunes gens et jeunes filles, personnes de tous ages,
dans tous les modes vestimentaires, parlers, accents et coloris de 1I’Algérie entiere, chantaient,
s’interpellaient, dansaient interminablement sur le moindre espace, se massaient sur les balcons, sur
tout ce qui roulait, autos, camions, transports en commun empruntés gratuitement, les épouses et les
meres mélaient leurs larmes de peine et de joie (2 commencer par la mienne fiere d’avoir dressé le
plus haut drapeau de la cité et pleurant a chaudes larmes a la fois la joie de me retrouver et son
angoisse de n’avoir eu aucune nouvelle de mon frere qui était dans les Aures ). En grappes
pathétiques, elles s’accrochaient a nous, les rescapés, dés qu’elles croyaient avoir reconnu
quelqu’un de leur quartier ou qui avait connu un membre de leur famille. De leurs mains
tremblantes elles tendaient les pauvres photos qui leur restaient de leurs étres chers pour s’enquérir

si nous ne les avions pas par hasard rencontrés quelque part au cours des années précédentes.

Quand la crise du FLN-ALN dépassa les bornes de I’imaginable, la foule de la Casbah et d’autres
quartiers populaires envahit a nouveau les rues du centre d’Alger pour crier son angoisse et sa
révolte :”Sebda snin, barakat! (Sept années, ca suffit)”. Ce cri d’une nation dont la liberté avait été
enfantée dans mille tourments, fut repris sur toute la « Une » d’ « Alger républicain ». C’était le
seul quotidien patriotique a paraitre, ressurgi des cendres coloniales et que ses lecteurs anciens et
nouveaux retrouvaient avec joie. Les divers clans, trop occupés a s’arracher le pouvoir, n’avaient
pas réussi a concrétiser leurs velléités d’empécher sa reparution. Certains d’entre eux lui
reprocherent seulement d’avoir publié le programme de Tripoli (qu’ils €taient censés avoir tous
adopté). Ils révélaient par la a quel point les programmes les intéressaient beaucoup moins que

détenir la plus grande part de pouvoir possible.
Inquiets et souvent blessés de la facon dont s’opérait la redistribution des “ biens vacants ”

(appartements et locaux abandonnés par les Frangais), nombreux pressentaient déja que la joie

indicible d’un moment allait tourner en amertume des lendemains sans solutions.
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Les murs essayaient de conjurer le sort en brandissant partout le mot d’ordre de la “ Zone
Autonome ” du FLN: “UN SEUL HEROS, LE PEUPLE!”, en lettres énormes que la tournure des
événements faisait paraitre désespérées et dérisoires. Pendant ce temps, les hommes parvenus aux
postes dirigeants, questionnés sur les orientations futures, laissaient clairement entendre au dela de
grandes proclamations abstraites sur I’union, sur I’intérét national et sur la nécessité d’empécher le
chaos, que c*était leurs choix, autrement dit ceux des clans et factions parvenues a s’imposer qui
allaient déterminer les solutions les plus convenables pour la population et non I’inverse. Les uns et
les autres ne trouvaient rien a redire a la devise: « Par le peuple et pour le peuple » qu’ils allaient
inscrire au fronton des batiments et sur les en-téte des documents officiels. Et pour cause, ils se

considéraient eux-mémes comme le peuple-élu, par la grace de sa Majesté le fusil.

Oui, “demain reste toujours a faire”, comme titrait son récit primé pour le 25° anniversaire de
I’indépendance Aberrahmane Chergou, ancien officier de I’ALN dans la wilaya IV, qui dans son
ouvrage a conté de facon émouvante la brutale désillusion, a I’'indépendance, des paysans avec qui,
les dernieres années de guerre, les poignées de maquisards survivants et traqués (non pas la cohorte
des ralliés de la onzieme heure apres le cessez-le-feu) partageaient la faim, le napalm et la soif.
L’une de ses grandes déceptions, Chergou la ressentira lorsque Abdelghani, deuxieme (ou
troisieme ?) personnage de la République, apreés lui avoir remis solennellement le document
attestant son prix littéraire, le rappelait au moment ou il commengait a se retirer, comme s’il venait
de commettre 1’étourderie la plus impardonnable en ces nouveaux temps algériens: attends, il te
manque essentiel (ma zal essah )! La somme de dix mille dinars, Chergou annonca aussitot qu’il
la consacrerait a élever une stele dans les monts de Tablat, a la mémoire de ses compagnons qui y

étaient tombés.

L’indépendance avait enfanté deux mondes, deux représentations différentes de la prospérité et de
la dignité nationales. Quelques années plus tard, Abderrahmane sera arraché a tous les siens,
victime du terrorisme du couteau et de I’esprit, touché au coeur par un des fils peut-étre de ses
compagnons paysans des années cinquante, décus et frustrés dans ces villes de 1’Algérie

indépendante qui leur avait occulté et perverti les enseignements de la lutte pour la liberté.

Abderrahmane, en adhérant au communisme, avait révé de bonheur pour tout son peuple. Il disait et
le croyait: «le socialisme est le prolongement logique et normal de I’indépendance ». Erreur, lui
disais-je dans les moments polémiques. Dans les conditions du monde actuel (fin des années 80), le
prolongement « logique » est le capitalisme ; le socialisme ne peut étre que le résultat d’une
intervention, d’une mobilisation et d’un processus volontaristes. Encore faut-il, pour un tel
aboutissement, que la volonté de ceux qui y ont intérét rencontre a la fois les conditions objectives
et les orientations capables de le faire mirir et de le consolider. Aspirations légitimes et puissantes,

ni la démocratie, ni le progres et la justice sociale ne se décrétent.
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Je ne pensais pas, en disant cela, que I’évolution de 1’ Algérie apporterait bientdt une confirmation
cruelle aux propos par lesquels je voulais amener mes camarades a relativiser des projections qui
pourraient s’avérer des illusions décourageantes et démobilisatrices. Quand des espoirs excessifs
viennent a s’effondrer, il n’est pas rare de voir leurs porteurs aller dans tous les sens, jusqu’a jeter,

comme on dit, le bébé avec I’eau du bain.

Deux des lettres que nous avions adressées au GPRA en 1959 ont été reproduites par 1’historien
algérien Mohamed Harbi, dans son ouvrage: ”Archives de la révolution algérienne”. Une autre, la
plus longue et la plus fondamentale a été publiée par nos soins un mois environ avant I’interdiction
du parti de fin novembre 62. Leur publication a-t-elle contribué a faire réfléchir tous ceux qui d’une
facon ou d’une autre ont eu en charge I’édification de 1’Algérie ces trente dernieres années? On
peut se dire qu’a tout le moins cette réflexion a été insuffisante si on en juge aujourd’hui par la
trajectoire historique algérienne post-indépendance. Avant d’en arriver a la catastrophe des années
90, ceux qui comme Harbi - quoiqu’on pense de ses points de vue sur différents problémes - avaient
compris ce mal et tiré la sonnette d’alarme ont été embastillés apres le coup d’Etat du 19 Juin 65.
Son compagnon de détention a cette époque, Bachir Hadj-Ali, mon camarade de lutte des années
noires et d’espoir, a été atrocement torturé. Des hommes comme eux ont été vilipendés par ceux,
toutes catégories réunies, qui ne supportent pas d’avoir a regarder en face 1’Histoire de leur pays et
qui, méme sinceres parmi les islamistes ou les républicains, reconduisent I’erreur fatale de mener

les luttes de pouvoir sur le dos et au mépris d’une société.

Cependant une Histoire occultée ou maltraitée nous rattrape toujours d’une fagcon ou d’une autre.

Bien siir, on pose mal la question si on réduit les facteurs géopolitiques de 1’évolution a la seule
assimilation subjective des enseignements de 1’Histoire. Mais cette lecon des événements, si elle
accompagne l’irruption croissante sur la sceéne politique des grandes collectivités humaines qui
posent avec force et souvent encore maladroitement leurs problemes, joue un role dont les
démocrates, dans toutes les formations ou ils se trouvent dispersés, gagneraient a comprendre

I’importance.

L’effort de ces derniers pourrait faire jouer a un ijtihad (effort) démocratique le role rassembleur et
créateur que le djihad sacré ou laique (dans son acception d’acte de guerre), est impuissant a jouer
a notre époque, parce que, intellectuellement sclérosé et politiquement générateur de divisions sans
fin (“fitnas” religieuses ou « coups tordus » partisans), il pousse vers de nouvelles impasses.

Cet effort consiste a opérer la jonction ardue (mais nécessaire) entre d’une part les intéréts légitimes
immédiats et a long terme des différentes catégories constitutives de la nation, et d’autre part
I’héritage culturel pluriel de notre peuple ainsi que 1’éthique universelle des libertés et droits de

I’'Homme.
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Quand Bachir Hadj-Ali, atteint dans sa chair et sa dignité, a écrit en cellule dans un de ses “Poemes
de Septembre” (1965): ”Je jure...que nous bannirons la torture

Et que les tortionnaires ne seront pas torturés”,
il ne s’agissait ni d’un effet poétique ni d’un appel angélique a tendre I’autre joue. Il appelait a un
combat difficile, qui consiste a substituer la mobilisation ferme et pacifique autour d’intéréts
communs s’exprimant et s’affrontant dans la clarté, a la loi de la jungle et au choc meurtrier des

objectifs égoistes et hégémonistes.

On peut raisonnablement estimer que ce combat, en dépit de ses lenteurs, de ses difficultés et ses
retours en arriere, portera de plus en plus de fruits. La preuve en est: ceux qui pensent que la
démocratie est un luxe pour notre peuple, (ou méme une hérésie), aussi bien que ceux qui, dans
notre pays et dans le monde, n’y voient qu'un théme a exploiter et instrumentaliser, tous sont

enclins ou contraints a se déterminer par rapport a lui.

Il reste a tous ceux a qui le mal de violence et la loi de la jungle sont insupportables, de continuer a
se rassembler pour le combat pacifique au dela de leurs différences, dans les nouvelles conditions

de notre époque.

Il y a mieux a faire que s’enfoncer dans les proces d’intention lancés a tort ou a bon droit en

direction des uns ou des autres.

Qu’apportent de bon aux solutions les invectives ou les étiquettes inspirées par les appartenances
partisanes ou les analyses dont chacun considere les siennes supérieures aux autres, si elles
conduisent a rivaliser dans 1’auto-désagrégation du corps de la nation? C’est a un enjeu plus
profond et plus vaste que se mesure le bien-fondé de ces appartenances ou de ces analyses. Jusqu’a
quel point chacune d’entre elles contribue-t-elle a aiguiser une vigilance suffisante envers les
passions, les intéréts, la peur et 1’ignorance, capables de réveiller les démons de la violence qui

sommeillent en chaque individu ou collectivité?

L’existence et I’ampleur de ce type d’affrontements posent un vaste et réel probléme, qui désoriente

et souvent décourage les acteurs politiques les mieux intentionnés.

Je n’ai fait que I’effleurer ici dans quelques uns de ses aspects touchant aux représentations dites
« identitaires » en lesquelles se reconnaissent ou se réfugient les acteurs. Me proposant
d’approfondir dans d’autres publications ses aspects directement li€s aux enjeux politiques et de

pouvoir, je me contente de conclure sur un constat a priori peu encourageant.

Ce constat le voici: ’enfer de notre peuple est pavé depuis un demi-siecle de bonnes intentions

patriotiques, républicaines, nationalistes, islamiques, socialistes, démocratiques, libérales. A c6té du
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meilleur, elles ont donné ou n’ont pas su empécher le pire. Il y a quarante ans, Melouza, le Casino
de La Corniche, I’assassinat de Abbane, Bennai, Lamrani sans autre forme de proces, la bleuite
étaient censés sauver la Révolution des menées hostiles. Les actes restent néanmoins entourés d’un
silence voulu, qui dans sa meilleure interprétation, résonne comme 1’aveu de forfaits qu’on
souhaite ne plus jamais voir se renouveler. Quarante ans plus tard, Boudiaf, désigné par ses pairs
coordinateur de l'insurrection de 54 et rappelé d’un exil de trente ans par les dirigeants pour
mission de sauvetage, est assassiné en public direct et télévisé. Les premiers mois de 1998, le
maire de Relizane, chef de file local d’un parti qui se réclame des valeurs de Novembre, interviewé
par I’hebdomadaire francais « Le Point » est porté aux nues comme le sauveur plein d’abnégation
des populations de la région contre la barbarie des massacreurs intégristes. Lui méme avait eu des
membres de sa famille assassinés. Deux mois plus tard la presse algérienne le démasque comme un

auteur de tueries en série.

On ne sait plus s’il faut avoir honte d’une régression qui, quarante ans plus tard, fait que de tels
forfaits puissent se commettre pratiquement au vu et au su de tous ? Ou bien se réjouir du fait que,
grace a une liberté d’expression relative, durement acquise et constamment menacée, ces méfaits
sont presque instantanément mis a nu devant I’opinion, méme si la justice ne suit pas son cours

comme elle devrait.

Le pire selon moi ne réside pas seulement dans certains des actes que leur caractére monstrueux
désigne facilement a 1’indignation. Le pire réside tout autant, et peut étre davantage ; parce que
moins spectaculaire et plus insidieux, dans le meurtre « ordinaire » (comme on parle de
racisme ordinaire), celui qui étrangle au quotidien les libertés et droits de chaque citoyen,

qui tente d’anéantir la protection et le recours supréme du citoyen contre 1’arbitraire.

Souhaitons que les processus démocratiques fassent rapidement de plus grands progres, pour qu’au
cours du demi-siecle a venir, les jeunes Algériens qui auront grandi sur le terreau sanglant des
pratiques actuelles et a qui le type actuel de mondialisation aura bouché les horizons sociaux et
culturels, ne se transforment a leur tour en nouveaux « rédempteurs » encore plus féroces et mieux

manipulés que leurs ainés par les gardiens de I’ordre financier et stratégique nouveau.

(Euvrons donc a ouvrir les débats libres et responsables afin que nos enfants ne se retrouvent pas

devant des situations plus affreuses que celles que nous a léguées le milieu du siecle écoulé.

Puissent des faits a venir et non des proclamations, démentir le pessimisme de ce constat et le

muer en stimulants d’action et d’espoir.

Sadek Hadjeres
(1995, réactualisé 2009)
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