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Les organisateurs de cette rencontre m’ont demandé de présenter une communication a partir de la
guestion Comment traite-t-on Ramdane Abane comme un personnage de fiction ? Cette demande trouve son
origine et sa justification dans le fait que j’ai écrit une piece de théatre mettant en scéne Ramdane ’Abane et

Frantz Fanon, et intitulée Dans les ténebres gitent les aigles.
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Mais I’intitulé de la communication tel qu’il apparait sur le programme de cette rencontre est devenu ’'Abane
Ramdane personnage de fiction. Cet intitulé, qui differe du premier et dans lequel le questionnement semble
avoir disparu, m’est soudain apparu comme une porte d’entrée intéressante pour la réflexion en ce qu’il
introduit -& son corps défendant peut-étre - une ambiguité féconde dans I’expression personnage de
fiction. Selon que le terme fiction est pris dans le sens général de ce qui est opposé a la réalité, ou dans celui,
spécifique, de création artistique, la perspective n’est, en effet, plus la méme. Je vais donc procéder

simplement en analysant les deux versants de cette expression.

1] Prise dans le sens general du mot fiction (ce qui s’oppose a la réalité),

I’expression 'Abane Ramdane personnage de fiction dit immédiatement et clairement la difficulté qu’il y a a
se représenter *Abane sous les espéces de ’homme réel qu’il fut, tellement son personnage demeure,

justement, nimbé d’irréalité.

En I’occurrence, il ne s’agit pas seulement du processus normal de déréalisation qui investit tout élément du
passé, gommant lentement ses contours et ses aspeérités, estompant irrémédiablement ses couleurs pour en
faire un objet d’histoire, ¢’est a dire une abstraction susceptible d’étre questionnée par la raison historique

qui ne peut se déployer que lorsque le vacarme des mémoires s’est tu.

Il ne s’agit pas non plus, et seulement, de I’impression d’irréalité produite par le peu de choses que nous
savons de ’Abane, de sa vie: bribes de son enfance dans 1’enclavement d’un petit village de Kabylie,
presque rien de son adolescence, passée pour I’essentiel dans I’internat d’un lycée de province, si peu d’une
vie d’adulte entierement vouée a ’action politique clandestine. Rien que de I’isolement, de I’ombre, du

silence et donc, forcément, du mystére.

Il ne s’agit pas plus, et seulement, de ce silence qui sanctionne les vaincus de I’Histoire, ceux qui, dans les
moments ou s’annonce un changement de cours crucial, ont fait le choix perdant parce qu’ils n’ont pas su —
ou pas voulu- aller dans le sens de la plus grande pente, celle qui fait croire que I’on va arriver plus vite au

but alors que c’est la destination qui a subrepticement changé.

Il y a de tout cela certes, dans le fait que *Abane apparaisse décidément comme un personnage irréel ; mais
il y a autre chose.

Il y a que la vie de ’Abane rappelle trop celle des héros de la tragédie antique, ceux qui osaient défier les
dieux ou qui se trouvaient en butte a un destin atroce sans avoir rien fait pour le mériter. ’Abane n’avait
certes pas affaire aux dieux fantasques ni au destin illisible de 1’antiquité grecque ; il avait affaire a quelque
chose d’autre qui n’est pas sans ressemblance avec ces forces aveugles, une petite béte aveugle justement,
celle qui creuse sans désemparer des galeries souterraines a I’insu du jardinier, la taupe, dont on peut croire
quelquefois, souvent méme, qu’elle a cessé de creuser parce qu’on ne voit pas ses galeries faire leur chemin,

alors qu’elle continue son travail obstiné, la vieille taupe aveugle, faite métaphore de 1’Histoire par
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quelqu’un, le méme qui comparait 1’Histoire a cette déesse qui buvait le sang de ses victimes dans leur

propre crane : Karl Marx.

’Abane a été victime de I’Histoire, cette déesse par métaphore qui se sert toujours des désirs, des passions,
des idées des hommes pour faire advenir son propre regne, toujours recommencé, jamais complétement
élucide.

’Abane a été victime de ces hommes, donc, dont les passions, les désirs et les volontés ne coincidérent plus,
a un moment donné, avec les siens. Car quand lui, par la décision prométhéenne du congrés de la
Soummam, cherchait a dominer le cours de 1’Histoire, eux, ceux qu’il appelait —aux dires de Frantz Fanon-
"les gardiens de chevres portant une arme", ne se préparaient qu’a I’exercice du commandement et de la

domination sur un peuple qu’ils disaient vouloir libérer.

Il y a aussi que la mort de ’Abane est un assassinat fratricide perpétré dans les conditions d’un traquenard si
effrayant de fourberie qu’il raméne immanquablement aux territoires du mythe biblique, celui de Cain et
Abel. Ce type d’événement disqualifie et la mémoire —qui ne peut que balbutier a 1’infini le crime sans
pouvoir 1’absorber- et I’histoire —qui ne peut pas, quoi qu’elle en ait, I’appréhender sous les seules espéces
d’une trace justiciable d’un traitement froid et raisonné. La dénégation du crime par son imputation a tiers et
la dissimulation du cadavre jusqu’a aujourd’hui disent assez, d’ailleurs, le caractére inexpiable du forfait et

I’impossibilité de 1’assumer en pratique.

Il'y a enfin, il y a surtout, que le présent, en toute circonstance, exerce son primat épistémologique sur le
passé au point qu’il est juste de dire -méme si cela semble paradoxal- que c’est le passé qui tire son sens du
présent et non I’inverse. Et ¢’est bien le présent de 1’ Algérie et des Algériens qui a tiré Ramdane ’Abane du
trou noir ou le maintenait la formidable pression sécrétée par 1’idéologie et la pratique militaro-policiére qui
se donnent pour fondatrice de la nation et garante de sa survie. C’est le vacillement de cette idéologie, son
entrée en crise généralisée, qui font entrevoir aux Algériens que d’autres possibles sont possibles que le seul
systeme qui les maintient dans sa poigne et —donc- que d’autres possibles étaient bien possibles qui n’ont
pas pu eclore dans le passé.

La figure de Abane a commencé alors a s’esquisser ; mais, aux Algériens d’aujourd’hui, pris dans la gangue
d’une société ou communautarisme ethnico-religieux et militarisme font partie de la nature des choses, cette
image est proprement incroyable : celle d’'un homme, d’une pensée, d’un projet non communautaires, non
religieux et non militaristes. Quelque chose de ce genre aurait pu exister en Algérie, il y a 50 ans ?
Vertigineux. Impensable. Pure fiction.

Remarquons a ce titre que, reconstruite a partir des problémes, des enjeux et des luttes du présent, la figure
de ’Abane court le risque de devenir une maniere d’image de synthése, retouchable a volonté et se prétant,
de ce fait, a toutes sortes d’annexions indues. On peut craindre, en effet, qu’a I’ére du formatage et de

I’image virtuelle, la frontiere entre réalité et fiction devienne de moins en moins pertinente.
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2] A propos de ’autre intitulé, Comment traite-t-on Ramdane Abane comme personnage de fiction ?,

je vais exposer les questions essentielles qu’a pu me poser 1’écriture de ma piece et le principe de leur

solution.

Ramdane ’Abane m’est toujours apparu comme un sujet trés commode pour la fiction parce qu’avec lui joue
pleinement ce que ’on appelle [’effet poétique. La terminologie linguistique peut rendre compte plus
précisément de cette situation : s’il y a peu de signifiants —i.e. le peu de matériaux historiques concernant
’Abane-, chaque signifiant renvoie néanmoins a une pluralité de signifiés, c’est a dire a toutes les
interprétations, extrapolations, constructions diverses qu’il est possible de mener a partir de ces quelques
signifiants. Cela s’appelle, en d’autres termes, de la polysémie et c’est de la polysémie justement que nait
I’effet poétique, ce décalage entre signifiant et signifié, cette absence de correspondance rigide et univoque

entre eux.

On sait également que c’est cet effet de distance entre signifiant et signifié qui fonde ce qu’il est convenu
d’appeler la licence poétique, cette liberté que s’octroie 1’artiste dans le traitement de son objet. Sauf que
I’arbitraire absolu de la licence poétique n’est pas de mise ici. Car, en ’occurrence, le personnage
dramatique a construire est aussi et en méme temps un personnage historique réel, avec une identité avérée,
ayant vécu et ayant agi dans une situation historique concrete. Retrouver la vérité et la rationalité du
personnage imposait donc le strict respect du matériau historique. Mais la liberté¢ dans I’¢laboration de la
forme la plus adéquate a son objet —liberté sans laquelle il ne saurait étre question d’art- imposait, d’un autre
coté, de s’affranchir —mais jusqu’a quel point ?- du fait historique. Deux stratégies liées ont permis de sortir
de cette double contrainte.

La premiére a consisté a mener la reconstruction du personnage en le remettant en situation
historique décisive, celle qui cristallise sa vie tout entiére en la portant a son plus haut point d’achévement,
donc de Vérité, i.e. ces trois petites années qui vont de janvier 1955 a décembre 1957 quand, sorti de prison,
il prend en main I’insurrection du ler novembre 1954 pour en faire un mouvement politique moderne et le
payer de sa vie. Le principe de cette reconstruction était de retrouver justement la polysémie du personnage,
sa vérité, car la vérité d’un personnage quel qu’il soit —et la vérité de la vie d’'une manicre générale- est
justement dans la contradiction, dans la complexité, jamais dans le simplisme qui ne fonde que
I’hagiographie ou le dénigrement. Il s’agissait donc d’éviter le chant des sirénes de la simplification et de
I’héroisation afin d’atteindre a la vérité d’un *Abane aux multiples facettes : le Danton, passionné, colérique
et résolu ; le Robespierre, exalté, secret et implacable ; le Jean Moulin, unificateur de la résistance et grand
prétre jacobin de I’Etat centralisateur et républicain ; I’Aymon de Valera, privilégiant 1’action politique du
Sinn-Fein contre 1’activisme militaire de I’'TRA ; le grand stratége politique du congres de la Soummam et
celui qui n’a pas su prévenir le désastre stratégique de la bataille d’Alger qui lamina en profondeur les élites
citadines et fit le lit des petits chefs de guerre ; le rassembleur inlassable des forces politiques sachant

s’entourer de militants de toutes origines, de toutes confessions et de toutes obédiences politiques et
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I’inventeur de I’hégémonisme intolérant du FLN qui ouvrira la voie au parti unique ; I’homme a la force de
caractére exceptionnelle et a la rigidité telle qu’elle le rendait inapte au compromis ; le dirigeant a

I’intelligence et a la culture supérieures a la moyenne des autres dirigeants et le chef autoritaire et cassant...

Et, afin de donner a voir I’ambivalence du personnage, de la mettre en scéne, j’ai usé d’un artifice simple :
j’ai inventé a ’Abane un double, son secrétaire, personnage parfaitement imaginaire, chargé de pointer les
contradictions, les inconséquences et I’inconscience de ’Abane, en I'interpellant a chaque instant. Et quand
’Abane renverra ce double encombrant a la nuit de sa fiction, il aura signé son propre arrét de mort car il

aura, ce faisant, supprimé son autre moi.

En résumé, j’ai fait jouer a Abane son propre role historique en le pondérant en fonction de deux principes
antagoniques : un principe d harmonie qui consiste a construire le personnage de fiction en cohérence avec
I’image prégnante que 1’historiographie a dressée du personnage réel, et un principe de discordance qui

consiste a troubler cette image en dévoilant les composantes contradictoires et aléatoires du personnage.

La deuxiéme stratégie, par laquelle il s’agissait d’échapper, autant que faire se peut, a I’étau de
I’histoire et se ménager une marge de liberté avec le personnage, a consisté a lui appliquer une sorte
de lecture symptomale, une lecture qui interroge son discours pour en faire advenir ’impensé, i.e.
faire dire a *Abane, avec les mots et les concepts d’aujourd’hui, ce qu’il était potentiellement en mesure de

penser et de dire, méme s’il ne 1’a pas pensé ni dit sous cette forme. Lire ainsi

o république laique moderne quand ’Abane, dans les textes du congrés de la Soummam, refuse, pour
son pays, 1’idée d’une théocratie révolue ;

e 0ou habeas corpus, quand il parle du droit de 1’accusé d’étre présent de corps a son propre proces et
de disposer de défenseurs ;

e 0u encore primauté du droit civilisé sur la force quand il parle de primauté du politique sur le
militaire ;

e 0u ce sont les masses qui font [’histoire quand il disqualifie les partis et les oblige a se dissoudre.

Une lecture qui est, dans son principe, la traduction actualisée -et toute traduction est actuelle- d’un discours
historique. Cette traduction tire sa légitimité de la prise en compte de la trace historique d’une part, et de

I’état présent, développé, de la chose sur laquelle portait ce discours, d’autre part.

Entendons par 1a que les questions posées en creux par ’Abane en 1956 (nature de I’Etat, définition de la
nation, place de la religion, place et role de I’armée...) sont encore a I’ordre du jour, a la différence prés que

les éléments de la solution se sont considérablement développés (i.e. diversifiés dans la forme) depuis.
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3] Cela était la réponse technique a la question qui m’a été posée. Mais il ne s’agit, en vérité, que
d’une élaboration secondaire, d’une rationalisation, d’une tentative de comprendre aprés coup ce que

I’on a fait et comment on I’a fait.

Ce travail critique n’a pas préexisté a I’écriture du drame, il n’en a pas été la propédeutique obligée ni la
condition de possibilité ; il est comme le vol de 1’oiseau de Minerve, il n’a eu lieu qu’a la tombée du jour,

apres 1’écriture du drame. C’est pour cela qu’il est abstrait, qu’il n’a pas les couleurs et la chaleur de la vie.

Alors, permettez-moi de répondre maintenant a la question qui ne m’a pas été posée, afin de

réintroduire la vraie vie dans la genése de I’écriture.

Ce qui a été premier, c’est le choc que j’ai regu il y a plus de trente ans en apprenant comment et par qui
’Abane avait été¢ tué. Choc redoublé et réactivé, quand j’appris que I’imposant tombeau de marbre du

cimetiere des martyrs d’El-Alia, ou Ramdane *Abane est censé reposer pour 1’éternité, ne contenait rien.

Alors s’est imposée a moi cette image obsédante d’une tombe vide, d’une mort sans cadavre, d’un délit sans
corps en somme, délit dont la victime a été précisément cet homme qui parlait d’habeas corpus et qui n’avait
pas son propre corps a disposition pour le montrer comme le veut ce principe fondateur du droit civilisé et
garant juridique de la liberté individuelle.

Puis, a cette image, est venue se superposer une autre, qui date de mes années de jeunesse et d’¢tudes. Nous
sommes en 1’an 406 avant J.C., en pleine guerre du Péloponnése (opposant, pour la suprématie, les deux
cités rivales, Athenes, puissance maritime -thalassocratie-, et Sparte, puissance terrestre -tellurocratie) ; la
bataille décisive eut lieu dans les Tles Arginuses et fut remportée par les Athéniens. De retour vers leur
patrie, ces derniers doivent affronter une terrible tempéte en haute mer ; leurs généraux décident, afin de
sauver la flotte, de jeter les cadavres des hommes tombés au combat et que 1’on ramenait a bord pour qu’ils
fussent enterrés sur le sol natal, conformément a la loi athénienne. Ce délestage sauva effectivement la
flotte. Mais de retour a Athénes, les généraux furent jugés et exécutés : ils avaient commis un crime
inexpiable en privant de sépulture les héros morts au champ d’honneur. Socrate avait vainement tenté de
défendre les généraux, arguant que, s’ils n’avaient pas pris cette décision, les cadavres auraient été, de toute
facon, perdus puisque toute la flotte aurait, alors, coulé ; les juges refusérent d’accéder a sa logique,
préférant décapiter 1’armée plutot que de passer sur un sacrilége. L’Histoire ajoutera que la république

athénienne, privée de son bras seculier, sombra quelque temps apres sous la dictature des Trente.

Ne pas hésiter a mettre ses propres jours en danger par pur respect de la loi morale m’apparut tout a coup, a

I’occasion de cette réminiscence, comme la vraie et seule garantie de la pérennité d’une nation.

C’est alors que j’avais décidé de donner, un jour, a Ramdane ’Abane une modeste sépulture morale, celle

d’une représentation, d’une re-présentation de cet homme arraché a la vie, de ce corps soustrait & la mort.

Publié par Messaoud Benyoucef - le 14 octobre 2013

DES CADAVRES ET DES GENERAUX OU QUE FAIRE DE ’ABANE RAMDANE ? — Messaoud Benyoucef -
http://www.socialgerie.net/spip.php?article1282 Page 6




