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A la demande de nombreux visiteurs du site, et, pour rendre hommage a Lucette Hadj
Ali, socialgerie met en ligne ici de larges extraits de son livre, actuellement introuvable ;
"ITINERAIRE d’une militante algérienne ( 1945 - 1962) ".

/l s’agit d’une brochure de 130 pages, publiée aux éditions du Tell en 2011, présentée
uniquement comme un témoignage : ..."ceci ne peut pas étre et ne veut pas étre un essai
historique ni une autobiographie, ni des mémoires. C’est tout simplement un
témoignage..."”

De trés nombreuses femmes militantes algériennes y
sont évoquées : Alice Sportisse, députée communiste
d’Oran, Lise Oculi, Abbassia Fodhil, Baya Allaouchiche
ou Gaby Gimenez, Eliette Loup, Raymonde Peshard,
Jacqueline Guerroudj, les femmes de dockers d’Oran, ITINERAIRE D' UNE. MILITANTE

Myriam Ben, etc. ALGERIENNE

1945 - 1962
L’introduction est de Abdelkader Guerroudj, avec deux

textes en annexe : "Le fourgon cellulaire” de Kateb
Yacine et un texte de Henri Alleg : 'L’histoire d’un
Journal, ['histoire d’un peuple” autour d’*Alger
républicain’.

Lucette Lagribore Hady Al

Dés que possible socialgerie mettra aussi en ligne
(selon les possibilités techniques) le film d’un entretien
avec Lucette Hadj Ali réalisé récemment par Khaled
Gallinari,
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Au nom de l'idéal

Qui nous faisait combattre
Et qui nous pousse encore
A nous battre aujourd’hui

Jean Ferrat
(Le bilan)

a Pierre et Jean
a Katell, Yann et Laure

a Jeanne
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PREFACE

Des amis de Lucette Hadj Ali m'ont demandé de faire la préface du témoignage qu’elle
veut apporter sur sa vie et sa participation a la lutte de notre peuple pour son

€mancipation.

J’avoue que je suis quelque peu géné par cette marque de confiance parce que jai peur
de ne pas étre a la hauteur de toutes les questions que souléve son témoignage, de toutes

les voies de recherche qu’il suggere.

Lucette Hadj Ali est une des rares combattantes algériennes qui a eu la chance de
traverser toute notre guerre de libération sans avoir jamais été arrétée. Et pourtant ! Je dis
bien combattante et je sais de quoi je parle puisque Lucette a fait partie comme moi, et
aussi comme son oncle le docteur Camille Larribere, du premier noyau des « Combattants
de la libération » (CDL) crée par le Parti Communiste Algérien (PCA) au milieu de 'année
1955 et intégrés au FLN en juillet 1956. En effet, je sais qu’il existe quelques personnes —
certaines sont encore en vie — qui ont eu cette chance, durant les sept années de
souffrances de notre peuple, de ne pas étre inquiétées alors qu’elles ont participé a des
actions lourdes qui auraient pu les amener a la torture, a la prison, peut-étre méme a la
mort ou a la disparition par exécution sommaire. A cet égard , et avec la permission de
Lucette, je me permettrai de citer un seul cas, particulierement remarquable : il s'agit de
Abdelkader Ben M’barek, aujourd’hui disparu, combattant du FLN dans un des groupes
gue je commandais ; c’est lui qui, sur mon ordre, a exécuté fin 1956, Gérard Etienne, un
des responsables de la « Main Rouge » (organisation terroriste qui a précede I'OAS),
patron d’un cinéma et d’un bar a El Biar. C’est encore Abdelkader Ben M’barek qui a tiré
sur le général Massu dans le quartier du Frais Vallon. Son arme s’était enrayée, mais il

avait réussi a s’enfuir.

Tout cela pour faire deux remarques : la premiere c’est qu'il ne suffit pas d’avoir été arréte
ou condamné pour étre considéré comme un moudjahed ou méme un héros. Ma
deuxieme remarque c’est que la lutte de notre peuple, comme le suggere a plusieurs

reprises Lucette, n‘’a pas commencé en 1954, que l'indépendance de notre pays a été
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chérement acquise et surtout qu’elle a été I'ceuvre de tous ses enfants. Et ces enfants qui
étaient dans leur immense majorité d’origine musulmane, ont eu souvent pour
compagnons, dans les prisons, les lieux de torture ou méme au maquis, d’autres
Algériens, chrétiens, juifs ou non croyants. Car si, pour la majorité des Algériens
musulmans, la participation au combat libérateur était une chose toute naturelle, il faut
admettre que pour les Algériens d’origine européenne ou assimilée, les choix n’étaient pas
aussi simples ni faciles. C’est pourquoi je dirai a leur propos que leur engagement était
d’autant plus méritoire qu’ils étaient minoritaires. Certains personnages sont connus pour
leur engagement et leur soutien constant, a la cause algérienne comme le cardinal Duval.
D’autres sont des martyrs comme Audin, Maillot, Laban, Iveton et combien d’autres moins

connus mais qui mériteraient d’étre honores.

Ce qui frappe aussi dans le témoignage de Lucette Hadj Ali, c’est a la fois le courage, la
franchise, la sincérité, la simplicité avec lesquels elle parle, pae exemple, des les
premiéres lignes de sa prise de conscience tardive du fait colonial, ensuite des erreurs du
Parti Communiste Algérien, ou méme de choses plus intimes comme la soumission de sa
meére ou la sévérité de son peéere, le docteur Jean-Marie Larribére, pionnier de
I'accouchement sans douleur a Oran, nationaliste impénitent et engagé de la premiéere

heure, de méme que son frere le docteur Camille Larribere, installé a Sig.

Oui, il est long, difficile, dangereux, inhumain le chemin qui mene les hommes et les
femmes, les peuples vers le progrés. Nous revivons avec Lucette l'activité militante,
I'activite politique, I'activité clandestine, avec ses moments d’angoisse qui se terminent

heureusement dans l'allegresse de l'indépendance en juillet 1962.

Lucette Hajj Ali a raison d’insister sur I'action militante des femmes d’Algérie comme Alice
Sportisse, députée communiste d’Oran, Lise Oculi, Abbassia Fodhil, Baya Allaouchiche ou
Gaby Gimenez et tant d’autres, avant, pendant ou apres la Révolution, en particulier dans

le combat toujours actuel des femmes pour I'égalité.

Merci Lucette d’avoir parlé d’Henri Alleg, combattant pour l'indépendance de son pays,
combien de fois arrété et torturé, de Jacques Salort, infatigable administrateur d’ « Alger
républicain », membre de la direction des CDL, arrété, torturé avant, pendant et méme
apres la guerre de libération, de Nicolas Zanetacci, maire communiste d’Oran, de René
Justrabo, maire communiste de Sidi Bel Abbes, (lieu de garnison de la Légion étrangeére)

dont les Belabbésiens gardent encore aujourd’hui le souvenir en raison de ce qu’il a fait
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pour leur ville. Il ya aussi Sadek Hadjeres, dirigeant du PCA jamais arrété et qui depuis

l'exil continue son action militante.

C’est avec beaucoup d’émotion que jai retrouvé les noms de mes amis Abassia et
Mustapha Fodil, assassinés dans une clinique d’Oran par un commando de I'OAS et le
nom d’Abdelkader Choukhal, jeune journaliste a « Alger républicain », qui aprées plusieurs
actions a Alger, « brGlé » comme on dit, avait rejoint '’ALN avec mon autorisation et est
mort au combat en 1957. Et pourquoi ne pas rendre hommage a des hommes comme

Pierre Mathieu ou a I'abbé Moreau qui sont quasiment inconnus.

Je ne terminerai pas sans dire quelques mots sur Bachir Hadj Ali dont Lucette parle peu,
mais dont on sent la présence a chaque page. Je n’ai pas beaucoup travaillé avec Bachir
hadj Ali, mais en tant que militant du PCA depuis 1951 ( promotion Staline), j’estime avoir
le droit et le devoir de dire qu’a la veille de novembre 1954, Bachir hadj Ali était, avec Larbi
Bouhali et Paul Caballero, I'un des plus estimés parmi les dirigeants du PCA. Il était un
humaniste, un poete, un mélomane, ce qui ne 'empéchait d’étre un révolutionnaire, au
contraire, , parce que cela rendait son engagement plus riche. Contrairement a certains
dirigeants politiques prétendument révolutionnaires mais qui n’étaient en fait que des
marchands de politique ou de religion, Bachir Hadj Ali était un porteur d’idéal. Il a pu
échapper a la prison pendant toute notre guerre de libération mais il I'a connue, de méme
que les pires tortures, apres lindépendance parce qu’il avait refusé d’accepter le

pronunciamiento de juin 1965 dont I’Algérie finira bien un jour de digérer les séquelles.

Il incombe aux générations futures, a notre jeunesse de realiser ce dont nous avons réve

mais que nous n’avons pas pu, su accomplir.

Abdelkader Guerroud;
ancien condamné a mort FLN
de la guerre d’Algérie
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PREAMBULE

Je suis née a Oran en 1920. J'y ai passé toute mon enfance et une partie de ma jeunesse.
Par la suite, durant trois ans jai suivi les cours de I'Université d’Alger. Et pourtant, je n’ai
jusqu’alors pas pris conscience du fait colonial en Algérie.

Pourquoi ?
Cet aveuglement a certes en partie été conditionné par I'environnement social qui était le
mien a Oran dans ma jeunesse.

En 1940, la population oranaise était en majorité européenne : contrairement a ce qui se
passait a Alger, les dockers oranais étaient européens dans la majorité. Dans le centre-
ville, on ne rencontrait que trés peu d’Algériens, a I'exception d’un certain nombre de
commercants dans les marchés : le marché Michelet (qui porte toujours ce nom) et celui
de la rue de la Bastille, dans lesquels je ne me rendais jamais.

A I'école primaire, les petites algériennes étaient totalement absentes. Au lycée de jeunes
filles, qui allait alors de la 6e a la Terminale [1], une seule algérienne suivait les coours,
deux niveaux au-dessous du mien. J'ai cela en mémoire de fagon trés floue et je n’ai
aucun souvenir précis d’elle. Dans la clinique de mon pére, qui était gynécologue, et a la
maison, le personnel était entierement européen.

Je n’avais donc aucun contact avec la population algérienne. Il faut dire que les différentes
catégories de la population oranaise se cloitraient dans leurs quartiers respectifs : les
Algériens dans le quartier de Lamur, dans celui de la Medina j'dida, le quartier « negre »,
cet horrible nom dont le gratifiaient les « pieds noirs » [2], ou a la périphérie de la ville ou
les bidonvilles se multipliaient rapidement ; les Juifs dans le quartier avoisinant la place
d’Armes (aujourd’hui place Emir Abdelkader) et le théatre d’Oran (aujourd’hui Abdelkader
Alloula) ; les Européens dorigine diverse a Choupot, St-Eugene, Eckmuhl ... ; les plus
défavorisés, en majorité d’origine espagnole, dans le « Calére », en contrebas de la route
gui méne a la colline de Santa-Cruz ; et la bourgeoisie européenne, d'origine surtout
francaise, dans le centre-ville ou nous vivions et ou se situait la clinique de mon pere. Tout
ce monde diversifié ne se rencontrait que sur les lieux de travail, dans une hiérarchie bien
établie, en dehors desquels les gens ne se fréquentaient plus.
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Certes, mon pére, en méme temps qu'’il nous initiait, mes soeurs et moi, aux rudiments du
marxisme et du matérialisme historigue, nous mettait en garde contre les méfaits du
racisme, et en particulier de I'anti-sémitisme.

Il faut se souvenir qu’a I'époque, l'anti-sémitisme était largement répandu dans la
population européenne. Apres la défaite de la France en 1940, avec les lois anti-juives
edictées par le régime de Vichy, qui avait annulé de décret Crémieux [3], la situation de la
population juive s’aggravera encore. Je me souviens d’avoir lu, au cours d’'un voyage a
Sidi-Bel-Abbes, sur la terrasse d'un café, une pancarte mentionnant « Interdit aux
Juifs » [4], ce qui provoqua la colére de mon pére. S’ils ne furent pas déportés en masse,
comme en France, vers les camps de la mort, les Juifs furent empéchés d’exercer certains
métiers, dans I'enseignement en particulier, et des numerus clausus furent institués qui
réduisirent leur nombre dans les écoles, les lycées et a I'Université d’Alger, ou mon amie
juive dut abandonner ses études a on grand désespoir.

Je m’installai définitivement a Alger en octobre 1942 et Ia, mes yeux commencérent a
s’ouvrir. Contrairement a ce qui s’était passé a Oran, les Algériens n’étaient pas invisibles.
Je les rencontrais quotidiennement en plein centre-ville. Avec mes amis nous allions
parfois déjeuner dans les gargotes de la Basse-Casbah. Les soirs de ramadhan, avec mon
ami robert Manaranche, qui devint mon premier époux et qui était bien plus conscient que
moi de I'Algérie réelle, j'allais boire du thé et manger des gateaux en écoutant de la
musique algérienne que je découvrais.

Je me trouvais ainsi projetée dans une vie tout a fait nouvelle. Et je découvrais la situation
misérable des Algériens, situation que javais ignorée a Oran (ou que je n’avais pas voulu
voir ?...) Le spectacle de ces enfants couchés la nuit a méme le sol sus les arcades de la
rue Bab-Azzoun me serrait le coeur. J'observais avec la méme émotion les petits cireurs
de chaussures qui, a longueur de journée, faisaient claquer leurs brosses sur leurs boites,
a la recherche de clients, ou ces gosses qui, au marché, portaient pour quelques sous les
lourds paniers des ménageres européennes.

Aux Auberges de la Jeunesse auxquelles javais rapidement adhéré, mes copains avaient
des contacts avec des membres du PPA. lls m’en parlaient et je crois en avoir rencontré
une fois. Je comprenais qu'ils s’insurgeaient contre cet état des choses, mais sans jamais
analyser cette situation en profondeur.

Il faut dire a ma décharge que javais alors quelques préoccupations : nous étions en
pleine guerre. Le débarquement anglo-américain sur les cbtes algéroises s’était déroulé le
8 novembre 1942, ce qui provoqua quelques bombardements de l'aviation italienne sur
Alger. Le décés de ma future belle-mére (la mére de Robert Manaranche) survint a ce

ITINERAIRE D’UNE MILITANTE ALGERIENNE (1945 - 1962) - livre de LUCETTE HADJ ALI (née
LARRIBERE) - http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447


http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447&var_mode=preview#nb3
http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447&var_mode=preview#nb4

moment-la. J'avais en outre quelques soucis a propos de mon mariage, qui se fit contre la
volonté de mon pére. Je tombai ensuite gravement malade, ce qui m’obligea a repartir
chez mes parents, en décembre 1944, Robert, mobilisé, ayant été envoyé au Maroc.

Le 8 mai 1945, je me trouvais donc a Oran. C’est par une amie, venue me rendre visite,
que jappris les manifestations qui se dérouléiant en ville, sans en comprendre le sens
réel, étant braquée totalement sur 'événement du jour : la fin de la guerre.

Une fois de plus je me trouvai ainsi en marge de la réalité.
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LA FAMILLE

MES GRANDS-PARENTS
MES PARENTS

Ma famille est originaire des Pyrénées francaises
Pyrénées orientales pour ma mere
Pyrénées centrales pour mon pere

I
MES GRANDS-PARENTS

Mes grands-parents maternels vivaient donc dans le périmetre centré sur Perpignan. J'ai
peu d’informations sur eux. Je sais seulement que mon arriére-grand-pere Treil possédait
un pressoir avec lequel il se rendait de vignoble en vignoble, au moment des vendanges,

pour effectuer, je suppose, la premiere mouture du raisin.

A la fin du XIXe siécle, toute cette région du Sud-Ouest de la France était le théatre de
violents affrontements entre républicains partisans de la laicité et de séparation de I'église
et de I'état, et les défenseurs de la prééminence de I'Eglise catholique. Dans les souvenirs

de ma grand-mére, ces affrontements opposaient souvent instituteurs et prétres.

Selon ma grand-mere, son péere était profondément laique, opposé a toute main mise de
I'Eglise sur la société. « Il ne pouvait proclamer publiqguement ses convictions en raison du
fait qu’elles auraient pu l'empécher de travailler »nous disait ma grand-mére. « C'est
pourquoi jai été baptisée et j'ai fait ma Premiére communion. Mais ce jour-la avent de me
rendre a l'église, mon pére m’a obligée a boire un café au lait, alors que je devais rester a

Jjeun. Et apres la cérémonie, en repartant, il m’a demandé de me retourner et, montrant du
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doigt le portail de I'église », il a affirmé avec force : « Tu as franchi cette porte pour la

derniéere fois ». Ce qui s’est avéré exact...

Aprés avoir suivi les cours de I'Ecole normale, ma grand-mere a sollicité et obtenu un
poste d’institutrice en Algérie, les traitements des fonctionnaires francais travaillant « dans

les colonies » étant alors de 33% plus élevés que ceux payés en France.

A 19 ans donc, elle a débarqué a Oran, avec son pére et sa mére qu'elle avait pris en
charge. C’est a Oran qu’elle a épousé mon grand-pére, Henri Verdier, lui-méme instituteur.
Tous deux ont exercé leur métier dans de petits villages d’Oranie, ou naitront leurs quatre
enfants. Je n’ai pas connu mon grand-pére car il est mort jeune. Ma grand-mére s’est donc
retrouvée seule et sa vie a été particulierement difficile. Elle était heureusement dotée
d’'une trés forte personnalité et d’'une énergie ¢ toute épreuve, qui lui ont permis d’élever

avec bonheur ses quatre enfants, dont trois garcons et ma mere.

J’adorais ma grand-mére, jai toujours senti d’ailleurs que jétais sa petite-fille préféree,
sans doute parce que jétais I'ainée. A ma naissance mon pére avait choisi mon prénom,
« Lucie », qui déplat fortement a ma grand-mére qui décida de m’appeler « Lucette » et

« Lucette » demeura.

Promue directrice d’école a Inkermann (Oued Rhiou aujourd’hui), un riche village colonial
a I'Ouest de Chlef, elle préparait ses éléves au certificat d’études. L'’examen une fois
passé, elle se hatait d’aller discuter avec les péres de ses petites éleves algériennes (trois
ou quatre a peine) pour tenter de les convaincre d’autoriser leurs filles a poursuivre leurs
études. Sans succes bien évidemment. Je me souviens en particulier de 'une d’entre elles
qui, désormais claguemurée a la maison et mariée tres jeune, avait sans doute entretenu
une correspondance suivie avec ma grand-meére puisque chaque fois qu’elle se rendait a

Oran, elle venait lui rendre visite.

A mon grand regret, je n’ai pu revoir ma grand-mére avant sa mort, en 1961 a Paris, ol
mon peére l'avait installée avec ma mére en raison de graves menaces que I'OAS faisait

peser sur notre famille.

Mes grands-parents paternels, Pierre et Marie, étaient tous deux originaires du village de
Ferrieres dans les Pyrénées centrales. lls appartenaient a des familles qui se
considéraient comme ennemies. Pour pouvoir épouser ma grand-mere, mon grand-pére

l'avait tout simplement enlevée...
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lllettré, berger et charbonnier de son état au départ, mon grand-pére avait, par la suite,
appris a lire et a écrire et passé le Brevet, ce qui lui avait permis de devenir instituteur et,
pour les mémes raisons que celles de ma grand-mére maternelle, d’obtenir un poste en
Algérie, a Bel-Abbés, ou il a débarqué aux environs de 1898, avec toute sa famille, dont

mon pére qui avait alors cing ans.

Je n’ai pas connu ma grand-mere paternelle. Je sais seulement qu’elle était trés douce et
assez effacée. J'ai souvent imaginé que sa vie n’avait pas da étre facile, face a un homme

comme mon grand-pére.

A Bel-Abbés, puis & Oran, celui-ci s’est lancé dans la bataille syndicale et politique. Il fut
'un des fondateurs du Parti Communiste Algérien en Oranie. Cette activité lui valut les

foudres des autorités académiques qui lui imposérent une retraite anticipée.

Je me souviens qu’en 1936, alors que se déroulaient en France les événements qui
devaient déboucher sur le gouvernement de Front Populaire, en me rendant au lycée
(avais alors 16 ans), japergus une manifestation qui empruntait la rue dArzew
(aujourd’hui rue Ben M’Hidi). Et soudain je vis mon grand-pére hissé sur les épaules de
deux jeunes gens, sous les ovations de la foule. N'en croyant pas mes yeux, je me hatai

d’enfiler une rue perpendiculaire, voulant échapper a son regard scrutateur.

Quand il fut plus agé et incapable d’assumer son autonomie, il vint demeurer chez nous.
Atteint de déficience mentale, il prenait ma mére pour sa femme, Marie, disparue bien des
années auparavant. Mais il reconnaissait toujours Lénine dans le buste qui trénait au-

dessus de sa bibliotheque.
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IT
MES PARENTS

Mes parents se sont unis en 1918. lls étaient tous deux instituteurs, enseignant dans le
village de Guyard (aujourd’hui Ain Touta). Aprés la naissance de la seconde de ses filles,
mon pere décida de changer de métier et entreprit des études de médecine a Alger, aidé
en cela par ma grand-mére maternelle qui fournit au jeune ménage un apport financier
indispensable.

Ma meére tenta alors de se rapprocher d’Alger. Elle fut ainsi mutée d’abord a Inkermann
(Oued Rhiou aujourd’hui), ot ma grand-mére dirigeait I'école des filles. C’est l1a que jai
effectué ma premiére année scolaire dans la classe de ma meére. A noter que
contrairement a ce qui se passera plus tard a Oran, jétais alors en contact dans cette
ecole avec quelques écoliéres algériennes qui furent mes camarades de classe. Ma mere
fut ensuite nommée a El Attaf, puis a Oued el-Alleug, un village de la Mitidja ; elle obtint
enfin un poste a Alger. Mais mon pere effectuait alors sa derniére année de spécialisation
en gynécologie a la faculté de médecine d’Alger et toute la famille repartit alors pour Oran,
en 1928.

Aprés avoir ouvert une petite clinique de trois chambres, rue Ben M’Hidi (anciennement
rue d’Arzew) [5], mon pére acquit un établissement plus important, 8 square du Souvenir
sur le Front de mer, a I'angle de la rue Michelet, qui porte aujourd’hui son nom.

Mon pere était doté d’'une personnalité remarquable qui faisait sans doute exception dans
la bourgeoisie européenne de I'époque. Et il a inculqué a ses cinq filles les valeurs qui ous
ont permis d’avancer dans la vie : 'honnéteté, la rigueur, 'amour du travail et du travail
bien fait, le sens de la justice sociale. Il nous répétait sans cesse la méme mise en
garde : « Ne comptez pas sur nous dans votre vie d’adulte. Vous ne devrez compter que
sur vous-mémes. Vous devez donc travailler et acquérir un métier ». Il ne dormait que
quatre heures par nuit, jugeant qu’un surplus de sommeil était du temps perdu.

Il partageait son temps entre I’hépital dont il dirigeait la maternité et sa clinique privée dans
laquelle, outre les consultations qu’il assurait tous les aprés-midi, il accouchait et opérait
ses clientes. |l donnait également des cours & I'Ecole d’'infirmiéres. Trés souvent, il était
contraint de se rendre la nuit a I'hépital quand ses assistants n’arrivaient pas a solutionner
des cas difficiles. Malgré des journées aussi chargées, il trouvait le temps, a la nuit ou au
petit matin, de se plonger dans des revues médicales auxquelles il était abonné.
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En dépit de sa surcharge de travail, il tenait a garder un constant contact avec nous : nous
prenions nos repas ensemble le plus souvent. Le dimanche aprés-midi, il nous emmenait
souvent a la campagne, dans un champ ou il nous enseignait les rudiments de football... Il
nous faisait venir dans sa bibliothéque pour écouter de la musique classique européenne.
Mais je concevais cela comme une contrainte et je n’y prenais aucun plaisir.

Parfois le dimanche matin, il nhous emmenait a I'hépital. J'ai toujours en mémoire le
spectacle de jeunes enfants jouant dans une cour isolée. C’étaient des enfants nés sous x
et dont I'hépital s’occupait pendant quelques années avant qu’ils ne soient transférés dans
les structures spécialisées existantes. Il les faisait alors monter a tour de réle dans sa
voiture pour les promener dans I'hépital. Et il achetait et installait dans cette cour des jeux
divers, balancgoires, toboggans, etc. j’ai compris bien plus tard combien mon pére avait été
sensible a la situation désastreuse de ces enfants. Il nous les montrait intentionnellement
pour nous faire comprendre que nombre d’enfants étaient loin de mener la vie privilégiée
qui était la notre.

Quand « I'accouchement sans douleur » fut appliqué, en 1950-1951, a la clinique des
Bleuets a Paris par le professeur Lamaze, qui en avait appris I'existence en URSS, mon
pére, qui avait été le témoin, durant plus de 30 ans, des terribles souffrances qu’enduraient
ses clientes en mettant leurs enfants au monde, demeura incrédule. Alors que
jaccouchais de mon second fils Jean, en 1952, il ironisait : Mais non, me disait-il, tu crois
souffrir mais tu ne souffres pas... » Cependant, peu apres, il fit un séjour a Paris et revint
enthousiaste. Il fut le premier a 'appliquer en Algérie, dans sa clinique et a I'hopital.

Sur le plan politique, ses positions étaient ambigles a I'époque. D’une part, il désirait étre
accepté par la bourgeoisie européenne oranaise. A ce titre, il avait contraint ma mére a
suivre des cours de cuisine, donnés a 'EGA (la Sonelgaz de I'’époque) par un chef réputé,
pour la confection de menus exceptionnels. Et je me souviens d’un accrochage survenu
sous mes yeux entre mon pére et 'un de ses fréres, qui était venu chercher mon grand-
pére pour 'emmener a un meeting du Parti Communiste Algérien (PCA). Mon pére s’y est
opposé avec force. Etait-ce en raison de I'état de santé de mon grand-pére ou craignait-il
les répercussions que la présence de son pere a cette manifestation communiste pourrait
avoir sur sa propre notoriété ?

Cependant il aidait matériellement les républicains espagnols communistes qui avaient fui
la dictature franquiste et s’étaient réfugiés a Oran. Plus tard, apres la guerre, rejoignant les
orientations politigues de son pere et de ses freres, il a adhéré au Parti Communiste
Algérien (PCA). Apres avoir été élu dans la municipalité « France Combattante » en 1945,
il a milité a la base du Parti, participant chaque semaine a la diffusion de « Liberté »,
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I'lhebdomadaire du PCA. En avril 1955, il a été candidat du Parti a Oran lors des élections
cantonales.

En 1957, il vint chez moi, attendant I'accord du FLN pour rejoindre 'ALN en tant que
médecin. Des parachutistes ayant installé une « souriciere » dans notre logement, il fut
arrété et contraint de reprendre un train a destination d’Oran avec menace de mort s'il
revenait.

Tel était mon pére, dont bien des aspects m’étaient inconnus a I'’époque. Pour I'’heure je ne
le connaissais que sous ses aspects autoritaires. Autoritaire, il I'était avec ma meére et
nous, mais aussi avec le personnel travaillant a la clinique ou a I'’hépital et méme avec ses
clientes dont il préférait se séparer si elles ne suivaient pas ses instructions a la lettre.

Avoir eu cing filles et pas un seul garcon aura été pour lui une trés grande frustration. Sans
doute pétri de préjugés anti-féminins, il nous a élevées, mes sceurs et moi, de maniére trés
conservatrice. Etant 'ainée c’est moi qui ai subi ses méthodes les plus rigoristes. A 16
ans, je ne pouvais pas aller au cinéma seule avec mes camarades. Quand je m’absentais
'aprés-midi je devais préciser ou je me rendais et je devais rentrer de bonne heure.

Javais une grande amie, Mireille, qui avait été jugée trop libre ; ma mere, pressée par
mon pere, me demanda d’espacer nos rencontres, ce que je refusais avec force. Plus tard,
un de mes amis étudiant a Alger m’écrivit pendant les vacances ; mon pere qui avait
intercepté sa lettre, m’a alors convoquée solennellement dans sa bibliotheque ou il m’a fait
des reproches trés vifs et m’a demandé de cesser toute relation avec les étudiants de sexe
masculin.

Comme je m’y refusai, il m'annonga que je ne retournerai pas a la faculté. Au bout de
quelques jours, sans doute dépéchée par mon peéere qui voulait absolument que je
poursuive mes études, ma meére me conseilla d’accepter, ajoutant a ma grande
surprise : « A Alger, tu feras ce que tu voudras ».

Mon pere prenait parfois des décisions intempestives : il nous interdisait de lire des
romans policiers. Quand mes amies m’en prétaient, je me revois, assise sur un fauteuil du
salon, un livre interdit a la main. Quand j'entendais I'ascenseur, qui était trés bruyant, je
cachais le bouquin sous un coussin et en ouvrait un autre, autorisé.

Mes sceurs et moi étions aussi soumises a des regles établies par lui, des régles que nous
ne devions pas transgresser et que nous ne pouvions méme pas discuter.

Je ne me sentais libre qu’en son absence. Ainsi, quand il partait en voyage, c’était pour
moi la joie a la maison. Le soir, nous nous installions dans la cuisine ou ma mere nous
confectionnait des casse-crodtes divers que nous dégustions avec un plaisir infini.
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Il n’'en demeure pas moins qu’il a marqué indubitablement I'histoire d’Oran, jusqu’a sa mort
en 1965. J'ai pu constater souvent combien le souvenir de mon pere était resté vivace
dans la population oranaise : chez les médecins bien slr, mais aussi dans le peuple.
M’étant rendue récemment dans une mairie de quartier pour la confection de papiers
administratifs, jai été interpellée par une jeune secrétaire qui m’a demandé quelle relation
javais entretenue avec le docteur Larribére et quand je lui ai répondu que jétais sa fille,
tout émue, elle m’a sauté au cou.

Ma meére n’a certainement pas eu la vie dont elle avait révé. Quand elle a épousé mon
pere, elle était institutrice et elle adorait son métier. Mais quand mon pere installa sa
clinique, il lui fit prendre une retraite anticipée pour qu’elle puisse assurer la gestion de
'entreprise. C’est elle donc qui, chaque matin, faisait le marché, contrélait la confection
des menus destinés aux accouchées et comptabilisait les dépenses.

Quand nous rentrions de 'école, elle surveillait la confection de nos devoirs et nous faisait
réciter nos lecons. Plus tard au lycée, elle nous a appris a organiser soigneusement notre
travail.

Ses journées étaient bien remplies. A ses moments de loisirs, elle se mettait un peu au
piano et le soir, lisait souvent et aimait écouter de la musique a la radio jusque tard dans la
nuit.

Elle était totalement soumise a mon pere. Au moment de mon premier mariage, avec
Robert Manaranche, mariage que mon pére avait désapprouvé totalement, il lui a interdit
de venir m’assister a Alger. Et elle a obéi passivement, ce qui m’a profondément
chagrinée. Je ne l'ai jamais entendu protester, élever la voix. Mon pére, par contre, s’en
prenait fortement & elle, lui faisant de vifs reproches en toutes occasions. Et je m’indignais
quand je surprenais ma mére essuyant ses larmes. A ce moment-Ia, je n’aspirais qu’a une
chose : voir mes parents se séparer, divorcer...

C’est a cette époque-la, durant mon adolescence, que je pris la résolution de ne jamais me
soumettre a l'autorité d’'un homme, de ne concevoir une union future qu’avec un
compagnon dont je serai I'égale. Je n’ai certes pas compris alors que le couple
déséquilibré formé pas mes parents était le lot commun de la majorité des couples en
Europe et chez les Européens d'Algérie. Et jignorais bien entendu le sort des femmes
dans la société algérienne.

C’est a ce moment-la cependant que s’'implanta en moi, de fagon trés vague, sans aucune
précision bien sar, I'idée qu’il me fallait participer au combat pour I'égalité des droits des
femmes. Je m'intéressais alors passionnément aux actions menées par les féministes en
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France (les suffragettes, comme on les appelait alors) pour I'obtention du droit de vote,
'une de mes camarades de classe au lycée étant la petite-fille de 'une d’entre elles.
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ENGAGEMENTS

1943
LE JOURNAL « LIBERTE »

J'avais commencé mes études universitaires, en histoire-géographie a Paris en 1938-
1939, mais la Seconde Guerre mondiale ayant alors débuté, je les ai poursuivies pendant

trois ans a Alger ou se trouvait la seule université du pays.

En octobre 1942, apres avoir achevé une licence, je dus interrompre mes études,
luniversité et les lycées ayant été fermés en raison des bombardements de I'aviation
italienne apres le débarquement anglo-américain a Alger. Aprés avoir travaillé quelques
semaines dans l'un des lycées privés qui s’étaient ouverts, je fus engageée, en tant que
rédactrice, dans I'agence France-Presse dont I'importance s’était considérablement accrue
du fait qu’Alger était devenue la capitale de la « France Libre ». C’est la que je rencontrai,
pour la premiere fois, Henri Alleg qui y travaillait comme traducteur. Dans son livre
autobiographique, « Mémoire Algérienne », il raconte (mais je ne m’en souviens pas) qu'il
m’a invitée a une réunion de cellule élargie, ainsi que mon amie Gilberte qui deviendra sa
femme, dans I'espoir sans doute que jadhérerai au Parti. Mais je n’étais pas encore préte

a m’engager.

En septembre 1943, je fus contactée par la direction de « Liberté », 'hebdomadaire du
Parti Communiste Algérien, laquelle, connaissant les orientations politiques (communistes)
de ma famille et en particulier celles de mon grand-pére et de mon oncle, Camille

Larribére, me demanda de venir travailler au journal, ce que je fis.
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C’est dans ce journal que j'ai appris le B.A.-BA du métier de journaliste, sous la direction
d’'une journaliste d’exception, Henriette Neveu. Tout en perfectionnant ma formation, elle

n’avait de cesse de me harceler pour que jadhére au Parti.

Mais je m’y refusais, observant combien cette adhésion impliquerait de surcharge de
travail. Paradoxalement, elle disparut de la scéne politigue dans des circonstances

confuses, alors que j'avais quitté le journal.

C’est l1a que je rencontrai aussi David Cohen, dont 'humour toujours percutant allégeait
des journées souvent lourdes. Plus tard, il reprit ses études a Paris et il devint un

spécialiste renommé des langues sémitiques.

A I'époque, « Liberté » jouissait d’'une trés grande popularité aussi bien dans la population
européenne que dans la population algérienne. Tout en appelant a 'effort de guerre et a
I'épuration des partisans de Pétain dans I'administration, il dénongait avec force telle ou
telle exaction ou gabegie de I'administration coloniale, ainsi que la corruption généralisée
qui provoquait de graves pénuries alimentaires. Nous recevions chaque jour quantité de
lettres signalant ces abus et, a la rédaction, nous étions chargés d’en vérifier I'exactitude,

ce qui n’était pas chose facile.

Ainsi un jour je dus aller contréler le godt de I'huile d’arachide qui nous avait été signalée
comme rance. Celle-ci était stockée dans un immense réservoir installé sur le port. Se
moquant ouvertement de moi, I'un des responsables (frangais) me fit gravir I'échelle de fer

jusqu’au sommet du réservoir ou je pus constater que I'huile était bonne.

« Liberté » effectua, entre autres, des reportages poignants sur la terrible famine qui
sévissait dans le pays, en particulier dans le Constantinois, en soulignant la situation

épouvantable des paysans qui subissaient en outre une répression forcenée.

En s’élevant régulierement contre I'exploitation, la misere généralisée que vivaient les
Algériens, le journal se placgait resolument en dénonciateur du systeme colonial lui-méme.
J’ai déja dit qu’a mon arrivée a Alger en 1942, javais commencé a prendre conscience de
cette terrible réalité. Mais c’est en travaillant a « Liberté », en touchant du doigt chaque
jour le sort désastreux de la population algérienne, en constatant les privileges exorbitants
dont jouissait la population européenne, en discutant régulierement avec mes camarades

du journal que cette prise de conscience devint décisive. Elle se confortera encore
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davantage dans les années suivantes, quand je militerai a 'Union des femmes d’Algérie et

au Parti Communiste Algérien.

En décembre 1944, malade, je repartis a Oran et je ne revins a Alger qu’en juillet 1945.
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1945
L’UNION DES FEMMES
D’ALGERIE
(U.F.A))

Apreés la victoire des Alliés sur le fascisme allemand et italien, un puissant mouvement a

soulevé les forces progressistes en France et dans la population européenne d’Algérie.

Arrivée depuis quelques jours a Alger, jassistai avec enthousiasme, le 14 juillet 1945, a
I'énorme manifestation rassemblant des dizaines de milliers d’hommes et de femmes, en
majorité européens, démocrates, progressistes, communistes, syndicalistes, qui déferla le
long du boulevard Laferriére (aujourd’hui boulevard Khemisti).

Mais qu’en étaient-ils des Algériens ?

Par ordonnance du 7 mars 1943, leur situation s’était Iégerement améliorée : dans un
deuxieme college, dont les femmes étaient exclues, les élus algériens constituerent
désormais les deux cinquiemes des élus locaux au lieu du tiers ; le Code de I'Indigénat et
les mesures d’exception furent abrogés.

Par ailleurs, dans les syndicats redevenus légaux, de nombreux travailleurs algériens, y
compris les ouvriers agricoles, s’organisérent. Dés lors, il devint moins facile aux
employeurs et en particulier aux colons de perpétuer leur comportement répressif vis-a-vis
d’eux.

Je me souviens : dans le compartiment du train ou je m’étais installée, lors de mon voyage
a Oran fin décembre 1944, se trouvaient deux hommes que je reconnus rapidement pour
étre des colons en raison des propos qu’ils tenaient ouvertement en ma présence,
estimant sans doute que je les approuvais :« Nous ne pourrons plus, disaient-ils en
substance, chatier nos ouvriers comme nous le faisions auparavant ».

J'ai oublié leurs termes exacts, mais dans mon souvenir, il s’agissait bien de chatiments
corporels. Et ils ajoutaient qu’ils allaient se rendre au Maroc car, la-bas, ils pourraient agir
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comme bon leur semblerait. Outrée, révoltée, je m’'emparais de ma valise et quittai le
compartiment.

Dés mon retour a Alger, je fus contactée, je ne sais plus par qui, pour assurer la confection
de «femmes d’Algérie », le mensuel de l'organisation féminine, I'Union des Femmes
d’Algérie (UFA) [6]

C’est ainsi que je me trouvai propulsée a I'Union des femmes d’Algérie . heureuse car se
trouvaient réalisés les réves de mon adolescence et en méme temps angoissée par les
responsabilités auxquelles j'allais devoir faire face, alors que jétais jeune et que, coupée
depuis sept mois, par ma maladie, de mon milieu algérois et de mes camarades

journalistes a « Liberté », javais I'impression que je me lancgais dans l'inconnu.
L’absence de Robert Manaranche, mon premier époux, ajoutait encore a mon angoisse.

Une amie m’a transmis récemment trois exemplaires des premiers numeéros de « Femmes
d’Algérie ». J'ai donc pu relire avec joie quelques uns des articles que nous y avions
publiés : sur la vie misérable des Algériens dans les bidonvilles ; sur I'exploitation des
petites filles (de 10 ans) dans les ateliers de fabrication de tapis a Tlemcen ; sur la
dénonciation du fait que les Algériens ne pouvaient participer pleinement aux €lections de
I'époque, etc. Nous dénoncions ainsi certains des méfaits du systeme colonial, mais sans
en approfondir les raisons profondes. Il est vrai que ces numéros dataient de 1945 et
gu’alors je n‘avais pas encore totalement conscience du fait colonial. Je n’ai pas réussi a
récupérer certains des numéros parus dans les années suivantes et je n’ai pu constater

ainsi si le « ton » du journal s’était véritablement modifié.

Cependant quand je pénétrai pour la premiere fois dans les locaux de 'UFA, rue jacques

Cartier (occupés ces derniéres années par I'Ecole de journalisme), je fus accueillie tout &
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fait amicalement par ses deux dirigeantes, Alice Sportisse qui en était la Secrétaire

générale et Lise Oculi, son adjointe, qui me rassurérent et m’encouragérent.

Alice Sportisse était une tres belle femme, mais son visage était marquée par la maladie
qui l'avait frappée dans sa jeunesse (la tuberculose je crois) et par la vie rude qui avait été
la sienne alors qu’elle avait été, durant la Guerre d’Espagne, I'une des assistantes de
Dolores Ibarruri, la Pasionaria [7], Ayant été élue députée d'Oran, elle s’était ensuite
installée a Paris ou elle avait rencontré un universitaire espagnol exilé avec lequel elle
avait eu une fille handicapée dont elle avait d0 s’occuper exclusivement. Je I'avais revue
une ou deux fois au cours de voyages a Paris. Puis nous nous étions perdues de vue.
Plusieurs années aprés, j'avais réussi a obtenir sa nouvelle adresse, aprés un premier
échange de correspondance, elle n’avait plus répondu a mes lettres et je n’ai,

malheureusement, plus jamais su ce qui lui était arrivé.

Aprés le départ d’Alice Sportisse, c’est Lise Oculi, son adjointe, qui prit la direction de
'Union des femmes. Elle était plus jeune qu’Alice, mais était dotée de la méme
détermination et d’un esprit de responsabilité remarquable. Membre suppléant du Bureau

Politique du PCA, elle avait été élue conseillére municipale d’Alger.

Malheureusement notre collaboration fut de courte durée. Durant I'hiver 1946 au cours
d’'un voyage qu’elle effectuait dans I'est, pour consolider les nombreuses sections de
'organisation qui s’y étaient crées, elle attrapa le typhus dont I'épidémie s’était largement
répandue dans le pays et elle mourut rapidement. Plusieurs années apres, de passage a
Djidjel, c’est avec une vive émotion que je découvris sa tombe dans le cimetiére européen,

face ala mer...

Sous la direction d’Alice Sportisse, un congrés fut organisé qui élut un Secrétariat collectif

dont le fonctionnement me fut confié.

Ainsi se termina dans la peine et I'anxiété, cette premiere partie de ma vie dans 'UFA. Dix-
huit mois s’étaient a peine écoulés depuis mon arrivée rue Jacques Cartier, mais ils
avaient été tres riches en enseignements et mon existence s’en était trouvée totalement
transformée. Je m’efforgais de devenir une véritable militante, a 'image d’Alice et de Lise

gui étaient mes modeles.

Une autre de mes camarades aura également été pour moi un modéle : Gaby Gimenez-

Benichou.
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Mes camarades m’avaient souvent parlé d’elle, du courage qu’elle avait déployé dans

I'action clandestine. Et jattendais avec impatience de la rencontrer

Militante communiste des son adolescence, elle avait en effet activement participé, dans la
clandestinité, au combat anti-fasciste que menait alors le PCA sous le gouvernement de
Vichy.

Elle avait a peine seize ans quand elle avait été chargée de transporter d’Oran a Alger une
valise de documents et de tracts. Arrivée dans la nuit a Alger, elle n’avait pu déposer son
fardeau chez le camarade indiqué, celui-ci, pris de peur, ayant refusé de I'accueillir. Elle
avait donc repris sa valise et a pied, tard dans la nuit, avait gagné le domicile d’un autre

militant... a El Harrach.

Arrétée, elle avait été torturée et condamnée aux travaux forcés a perpétuité. A sa
libération, elle avait été élue au conseil cantonal d’Oran. Mais atteinte de tuberculose, elle

fut envoyée en France par le Parti pour étre soignée et elle n’était revenue qu’en 1951.

Sa vie durant Gaby milita ainsi activement dans le Parti et a 'Union des femmes, avec

toujours une extréme modestie.

Nous nous rencontrions souvent quand je me rendais a Oran ou quand elle venait & Alger
pour les réunions du Comité central du Parti ou celles de 'Union des femmes. Elle logeait
alors chez moi et jusque tard dans la nuit, nous échangions nos points de vue sur les

problémes en cours. Une solide amitié nous a étroitement liées.

Pendant la Guerre dindépendance, elle sera a nouveau arrétée, torturée, puis

condamnée a 20 ans, puis a 15 ans de prison.

Plus tard, quand s’abattit sur nous la chape noire de l'islamisme intégriste, menacée, elle
dut partir se réfugier en France auprés de ses deux gargons. Atteinte d’ostéoporose, c’est
dans la plus extréme souffrance qu’elle termina ses jours il y a quelques années, loin de

son pays.
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ENTRE L’UNION DES FEMMES
D’ALGERIE ET LE PCA

IT

Fin mai 1946, je partis pour Oran pour donner naissance a Pierre, mon fils ainé, et je ne
revins a Alger qu’au mois d’aodt.

Le Parti avait, entre-temps, traversé une crise décisive.
Que s’était-il passé ?

En mai 1945, le Parti avait condamné les émeutes qui s’étaient déroulées dans le pays, en
montrant ainsi son incapacité a soutenir les aspirations de notre peuple a I'indépendance.

Et pourtant, quelques années plus t6t, les communistes qui étaient alors rassemblés dans
les sections algériennes du Parti Communiste Francais (les partis algériens étant alors
interdits) s’étaient prononcés pour I'indépendance de I'Algérie, en application des positions
de la llle Internationale [8] qui avait affirmé le droit des peuples a disposer d’eux-mémes.

Le Parti Communiste Algérien, qui naquit en 1936 en tant que parti national, avait réaffirmé
les mémes positions.

Cependant sal ligne s’était ensuite infléchie en raison du nombre important de ses
adhérents européens et aussi par les liens étroits que le Parti entretenait toujours avec le
PCF.

D’autre part, il était préoccupé par la nécessité de rassembler 'ensemble de la population
dans la guerre contre le nazisme.

Mais, dira plus tard Bachir Hadj Ali [9], le Parti aurait dG réunir dans un méme combat le
soutien a la lutte anti-fasciste, dans la guerre, et la revendication d'indépendance. C’est
ainsi gqu’il ne pergut pas les raisons profondes des émeutes du 8 mai.
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Tragique erreur qu’il a reconnue et corrigée au cours d’'un Comité central élargi [10] en
juillet 1946. Cependant, elle fut lourde de conséquences, dans les années qui suivirent,
pour la reconnaissance de son implantation dans le mouvement national. A noter qu'il prit
ensuite linitiative de créer les Comités d’amnistie, a la suite de la répression forcenée qui
s’était abattue sur les Algériens. Ces Comités, auxquels les militantes de I'Union des
femmes participérent activement, menerent le combat dans tout le pays pour la libération
des milliers d’Algériens qui peuplaient les prisons. Ayant adhéré au Parti en aolt 1945 et
ayant été invité au Comité central de juillet 1946, Bachir Hadj Ali fut chargé de coordonner
I'action de ces comités dans la région d’Alger. C’est, en grande partie, grace a la bataille
acharnée meneée par les Comités d’amnistie initiés par le PCA, aidés par lintense
campagne publique menée par le PCF, que I'’Assemblée constituante finit par voter une
amnistie générale.

Pour I'heure a mon retour d’Oran, parallélement a mon travail a 'union des femmes, et
dans I'exaltation de la victoire sur le nazisme et le régime de Vichy, je me jetai avec
enthousiasme dans les batailles menées au cours des campagnes électorales qui se
succéderent alors pour le renouvellement des assemblées communales, cantonales,
régionales et celui du Parlement frangais auxquelles les Européens d’Algérie devaient
participer.

A noter qu’'aux élections municipales de 1945, deux Algériennes (ou plutét deux Franco-
Algériennes) avaient été élues : Fatma Mérani a Saint-Cloud (Gdyel aujourd’hui), prés
d’Oran, sur une liste du PCA, par le college algérien et Madame Bendjaoui Kateb, a Bone
(Annaba) par le college européen.

C’est a Hussein-Dey que je fus invitée pour la premiére fois & une réunion publique en tant
que représentante de I'UFA. Pour venir a bout de mes réticences, Alice Sportisse avait
minimisé I'importance de ce meeting. Mais quand je descendis du bus a I'heure dite, je
découvris avec effroi la foule immense qui remplissait la place et c’est d’'une voix quelque
peu tremblante que j pris a mon tour la parole.

Je me revois aussi arpentant les rues du quartier Trolard (Mokhtar Abdelatif aujourd’hui),
au-dessus du tunnel des Facultés, un quartier peuplé alors d’Européens, en compagnie
d’'un camarade (Clément, le mari de Lise Oculi, si je 'en souviens bien). Au bas de chaque
immeuble et sans micro, nous appelions les habitants a nous écouter et, a tour de role,
d’'une voix forte, quand ils sortaient sur leurs balcons, nous les engagions a voter pour les
candidats communistes
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L’Union des femmes d’Algérie était née, lors d’'un premier congrés, en 1944, sur la base
des Comités de ménagéres crées sur les marchés a l'initiative du PCA, dans le but de
lutter contre les pénuries de toutes sortes, le marché noir, la vie chere. Or ces comités ne
rassemblaient pratiguement que des ménageres européennes, les Algériennes étant alors
absentes sur les marchés. En conséquence, a sa naissance, 'UFA était une organisation
de composition en grande majorité européenne et son action, qui s’adressait
essentiellement aux Européennes, était alors centrée sur les soins aux blessés de la
guerre et a 'aide a apporter a leurs familles, ainsi que sur les problémes de vie chére et de
pénurie.

Les nouvelles municipalités « France Combattante », qui étaient de gauche, comme celles
d’Alger et d’'Oran [11] nous autorisaient a établir des tables sur les marchés, ou nous nous
installions une fois par semaine pour nous adresser aux femmes, leur faire signer des
pétitions, les appeler a participer a telle ou telle manifestation, a adhérer a notre

organisation. Et encore une fois, nous ne touchions que des Européennes.

Par ailleurs, TUFA s’assimilait a une « organisation de bienfaisance ». Nos militantes
récoltaient en quantité des vétements usagés ainsi que des produits alimentaires que nous
distribuions. Certes, une grande partie d’entre eux arrivaient dans des familles algériennes
et j’ai imaginé par la suite combien ces « distributions » ont pu avoir, a 'époque, d'impacts
négatifs sur I'opinion que les Algériennes et les Algériens pouvaient se faire sur notre

organisation.

L’'UFA étant une organisation crée et dirigée par des communistes, il est évident que sa
ligne ne pouvait étre en contradiction avec celle du Parti. Elle devait donc la corriger et
I'orienter directement sur la dénonciation des médias du systéme colonial. Et elle devait,

en méme temps, s’adresser en priorité aux Algériennes.

Je ne me souviens pas des circonstances précises au cours desquelles s’est opérée cette

reconversion, mais jimagine qu’Alice Sportisse, qui avait participé au Comité central élargi
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de juillet 1946, en a été linstigatrice au cours d'un congrés de I'UFA. C’est elle
certainement qui m’initia a notre nouvelle ligne politique que notre secrétariat fur chargé

d’appliquer.

Par ailleurs, dans le Parti, auquel javais adhéré en aolt 1945, j'ai participé aux différentes
réunions ou furent discutées et argumentées les graves erreurs commises au sujet des
émeutes du 8 mai et la correction effectuée sur la ligne politique du Parti : dans ma cellule,
ma section, le Bureau régional d’Alger et au Comité central ou je fus élue en 1947,
jadhérai alors totalement a cette nouvelle orientation. Et au cours des mois qui suivirent, je
pris pleinement conscience du décalage existant entre ce qu’était alors notre organisation

et ce qu’elle devrait étre, ainsi que sur les combats que nous devrions désormais mener.

Nous nous sommes donc astreintes a reconvertir fondamentalement notre ligne et nos
objectifs. Ce qui n'a pas été sans probléme avec uin certain nombre de nos adhérentes
européennes. N’acceptant pas notre nouvelle ligne, beaucoup d’entre elles nous ont
quittées. Nous en avons exclu d’autres, en particulier celles de Perrégaux (Mohammédia)

qui s’étaient obstinées a célébrer une « Féte de Jeanna d’Arc » en mai 1947.

La composition de 'UFA s’en est ainsi trouvée transformée. Il faut souligner cependant
gue la composition de notre Conseil central ne subit aucune transformation du méme
genre : les démocrates européennes qui en faisaient partie y demeurérent soudées aux
communistes. Plus tard, je sollicitai madame Mandouze (I'épouse du professeur
Mandouze, dont les positions ouvertement anti-coloniales eurent un impact positif sur un
certain nombre de ses étudiants européens et le contraignirent, par la suite, a quitter

I'Algérie), qui accepta de faire partie de notre Conseil central.

L’UFA eut alors deux Présidentes : madame Garoby, I'épouse du recteur de I’Académie
d’Alger, qui avait assuré cette fonction depuis la création de notre organisation, et madame

Djermane, I'épouse d’'un commergant d’Alger.

Parallelement, des Algériennes intégrerent notre conseil central : Baya Allaouchiche a

Alger, et Abassia Fodhil a Oran.

Baya Allaouchiche rejoignit TUFA peu aprés mon arrivée. Bien qu’elle ne m’en ait jamais
parlé, je savais qu’elle n'était pas heureuse dans son ménage. Apparemment son mari

n’approuvait ni ses convictions communistes, ni son militantisme permanent. Sans en tenir
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compte, elle s’est toujours dépensée sans compter pour organiser nos réunions de

femmes dans les quartiers populaires et pour y participer pleinement.

Elle rejoignit d’abord le Conseil central de 'UFA ou elle joua par la suite un réle primordial
avec Lydia Toru, qui avait milité avec ardeur a 'UFA, depuis les débuts de I'organisation.
Puis elle fut élue au comité central du Parti.

Deux ans apres le déclenchement de la Guerre d’indépendance, elle fut contraintte par la
police de s’exiler en France ou elle s’activa avec passion, comme toujours, pour aider les

réseaux du FLN.

A Tindépendance, Baya demeura en France ou elle put avec bonheur, s’étant remariée

(avec Jacques Jurquet) et ayant fait venir ses enfants, fonder une nouvelle famille.

En 1994, me trouvant en France, alors que se développaient en Algérie les menaces
destructrices de l'islamisme intégriste, je contactai Baya pour organiser avec elle une
association dont le but était d’aider et de soutenir les associations féminines algériennes et
pour les droits de la femme dans la famille et dans la société. Ainsi naquit le RAFD (le
Rassemblement algérien des femmes démocrates) de Marseille, jumelle du RAFD
d’Alger.

Pour faire connaitre I'expérience enrichissante qui avait été la sienne et pour témoigner de
la condition des Algériennes, elle écrivit deux ouvrages : « L’Oued en crue » (1979 —
Editions Sakina Ballouz ) et en collaboration avec Jacques Jurquet, « Femmes algériennes
— De la Kahina au Code de la famille » (Edition le Temps des Cerises ). Epuisée et

malade, elle mourut en 2007 sans que j'ai pu, hélas, la revaoir.
Abassia Fodhil a été elle aussi une militante exemplaire.

Pour contribuer aux dépenses du ménage (son €poux, Secrétaire du Parti dans la région
d’Oran, était tres modestement rétribué comme tous les permanents) elle travaillait, pour
un salaire misérable, dans des structures de conditionnement de fruits et Iegumes. Cela ne
'empéchait pas de militer activement en tant que Secrétaire de la section oranaise de

I'Union des femmes et membre du Conseil central de notre organisation.

La Fédération démocratique internationale des femmes qui rassemblait les associations
féminines progressistes du monde entier et a laquelle nous avions adhéré ainsi que
'AFMA (I'Association des femmes musulmanes algériennes), avait décidé d’envoyer une

délégation en Corée, pour soutenir les femmes coréennes alors qu la guerre sévissait
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entre la Corée du Nord, soutenue par les Chinois et les Soviétiques, et la Corée du Sud,

soutenue par les Américains.

Abassia fut alors désignée pour représenter notre organisation dans cette délégation. A
son retour elle parcourut le pays pour raconter aux femmes, rassemblées par nos
adhérentes, ce qu’elle avait vu. Mais nous n’avions pas mesuré alors combien ce voyage
comportait de risques ; en effet, la délégation de femmes s’était trouvée souvent prise
sous le feu des combats. Abassia en avait été traumatisée. Elle ne s’en plaignit jamais.

Mais nous avons amérement regretté de I'avoir choisie pour cette mission.

Quand 'OAS amplifia ses actions criminelles a Oran, Abassia et son époux, menaces,
partirent se réfugier en France. Mais ils revinrent rapidement : décision fatale ! Opére,
Mustapha Fodhil se trouvait en clinique avec Abassia venue [Iassister, quand un

commando de 'OAS monta directement dans sa chambre et les abattit tous les deux.

A Oran, I'ex-rue Carnot, porte leurs deux noms, du boulevard de 'ALN a la rue Ben M’Hidi,

prés de la clinique d’Ophtalmologie, sur le Front de mer.

Il s’agissait maintenant de réorienter notre action et de définir de nouveaux objectifs. Ces
derniers devaient étre centrés sur la dénonciation des méfaits du systeme colonial

sévissant en particulier sur les femmes et les enfants.

Une premiére bataille s’est imposée alors a nous. Un projet de Statut avait été élaboré
pour I'Algérie et devait étre présenté au Parlement frangais en septembre 1947. Ce projet
prévoyait la création d’'une Assemblée algérienne de 120 membres, dont soixante pour le
Premier Collége, réservé presqu’exclusivement aux Européens, et soixante pour le
Deuxieme College réservé aux Algériens. Inégalité flagrante puisque la représentation du
million d’Européens égalait celle des huit millions d’Algériens. Cette inégalité était encore
plus inacceptable car elle s'accompagnait d’'une discrimination brutale entre les femmes
européennes et les femmes algériennes. En effet, si le Statut reconnaissait le droit de vote
aux Algériennes, il en renvoyait la juridiction a la future Assemblée algérienne, qui n’en
tiendra aucun compte. Ce n’est qu'en 1958 que le droit de vote sera enfin reconnu aux
Algériennes.

Aussitét le projet de Statut connu, nous avons réclamé l'inscription immédiate du droit de
vote pour les Algériennes et nous avons organisé des manifestations dans ce sens. A
Alger, les femmes répondirent a notre appel et se rassemblérent massivement dans

I'Opéra (aujourd’hui le Théatre national, square Port-Said), ou apres un concert donné par
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une troupe féminine, elles adoptérent une motion dénoncant la discrimination établie entre

les femmes et réclamant le droit de vote pour les Algériennes.

Je me rendis a Sidi-Bel-Abbés ou a linitiative de la responsable de 'UFA, madame
Justrabo, I'épouse du maire communiste de la ville, un millier de femmes traverserent

toute la ville pour déposer une motion similaire a la Sous-préfecture.

Cette campagne n’obtint immédiatement, bien entendu, aucun résultat concernant le droit
de vote des Algériennes, qui demeurerent exclues des élections. Mais le regard qu’elles

portaient sur notre organisation se modifia a coup sdr.

Nombreuses furent celles qui nous rejoignirent et grace a elles, grace aussi a nos
camarades Baya Allauchiche, Attika Gadiri, Abassia Fodhil et bien d’autres, nous pames
élargir et consolider nos contacts avec les Algériennes. En maintes occasions, nous nous
rendions dans les quartiers populaires d’Alger, la Casbah, Belcourt, la Cité Mahieddine,
cet infame bidonville en plein centre de la capitale, ou végétaient des dizaines de milliers

d’hommes et de femmes.

La des amies rassemblaient des voisines, des parentes autour d’'un thé l'aprés-midi et
nous appelaient pour expliquer quels étaient les objectifs de I'Union des femmes et les

actions que nous voulions mener avec elles pour tenter d’'améliorer leur vie si difficile.

Pendant le ramadhan, je nous revois parcourant les rues de la Casbah pour nous rendre
souvent dans de telles réunions apres le ftour, d'ou nous revenions, a deux heures du

matin, enrichies pas ces discussions.
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Elaboré en 1947, le Statut de I'Algérie était censé permettre certes aux Algériens (et non
aux Algériennes) de participer a la vie politique puisqu’ils pouvaient voter. Encore aurait-il
fallu que ces élections se soient déroulées librement, or il n’en était rien. Sur les ordres du
nouveau Gouverneur général de [I'Algérie, Edmond Naegelen, elles étaient
systématiquement truquées. Et les candidats nationalistes et communistes étaient écartés

au bénéfice des candidats « béni-oui-oui ».

Ces « élections a la Naegelen », comme on les appelait, suscitaient une indignation
généralisée. En été, quand le Parti organisait des randonnées sur les plages, nous
accrochions sur les wagons du train ou, sur les vitres du bus, qui nous transportaient, des
banderoles proclamant « Naegelen a la porte » et, aux fenétres nous hurlions ce mot

d’ordre de toutes nos forces.

Mon fils Pierre, qui avait quatre ou cing ans, avait voulu reproduire, maladroitement bien
s(r, la banderole que son pére avait confectionnée a la maison et avec Norbert, son petit
voisin, il 'avait brandie sur le balcon commun en criant « Naegelen a la porte », ce qui

n’avait pas plu au pére de ce gargon qui était un fonctionnaire du Gouvernement général.

Sur le plan économique, la situation des travailleurs était désastreuse. Les chefs
d’entreprise, les colons, les armateurs relevaient la téte et refusaient toute augmentation

des salaires.

Soutenus par les syndicats CGT, qui s’étaient considérablement renforcés, les travailleurs
se lancérent dans de puissants mouvements revendicatifs, en 1948, 1949, 1950. A I'UFA,
nous soutenions les grévistes, nous participions a leurs manifestations et aidions leurs
femmes. Chaque année, nous marchions, aux cotés des syndicalistes, lors des défilés du
Premier Mai, encadrant des enfants et réclamant sur nos pancartes de meilleures

conditions de vie et de travail pour les travailleuses.

Je me souviens d’une puissante manifestation qui déferla le long de 'avenue Amirouche.

Au cours d'une fuite éperdue, talonnée par les CRS, je me trouvai séparée des militantes
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de I'Union des femmes et engagée dans les rangs des dockers. Je perdis alors une de
mes chaussures, mais ne pus m’arréter pour la récupérer. Et c’est un docker, qui, I'ayant

ramassée, me rattrapa et me la tendit.

A Oran, en 1949, les dockers déclenchérent une gréve qui a marqué I'histoire sociale du
pays. La guerre du Vietnam faisait rage alors et, tout en réclamant de meilleurs salaires et
de meilleures conditions de travail, ils refusaient de charger sur les navires les armes
destinées aux troupes francaises engagés contre les Vietnamiens. A I'Union des femmes,
en application de nos principes, nous décidames de soutenir les grévistes en entrainant
leurs femmes. A Oran, la section régionale de 'UFA, qui comptait Abassia Fodhil, Gaby
Gimenez, Joséphine Carmona et d’autres militantes et auxquelles je m’étais jointe, établit
un plan que nous suivimes a la lettre, apreés avoir contacté un certain nombre de femmes

de grévistes.

A 5 heures du matin, ensemble, nous descendions sur le port ou nous retrouvions les
piquets de gréve avec lesquels nous tentions de faire barrage aux « jaunes », ces
Algériens trés pauvres et sans travail, qui étaient recruté par les armateurs pour casser la
gréve. En méme temps, nous devions faire face aux forces de sécurité, policiers et CRS,

gui nous chargeaient.

Les femmes de grévistes étaient remarquables de combattivité et de courage. Pour
faciliter leur course, elles furent nombreuses a retirer leurs haiks qu’elles enroulérent

autour de leur taille

En nous donnant la main, nous formions ainsi de longues chaines pour fermer I'acces au
port.

Un jour, nous ne plimes cependant empécher les policiers d’arréter quelques
manifestantes. Nous montames alors vers le quartier de la Marine et, devant le
commissariat ou elles étaient détenues, nous réclamames avec force leur libération et,
pour I'obtenir, nous nous allongedmes sur le sol, obstruant la rue. Cette manifestation fut

payante car nos camarades et amies furent assez rapidement libérées.

L’aprés-midi, nous nous rendions a la Maison du Peuple, ou dans la cour, les dockers
faisaient le point sur leur combat avec leurs représentants syndicaux. Et nous, nous
montions au premier étage ou les femmes de grévistes se rassemblaient, plus
nombreuses de jour en jour, et avec elles nous décidions d'un plan d’action pour le

lendemain.
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Bachir Hadj Ali vint a Oran pour suivre la gréve de plus prés et c’est mon pére Jean-Marie
Larribere, qui le transporta dans sa voiture. Soupgonné d’avoir été I'artisan de ce conflit,

mon pere fut arrété et détenu pendant quelques jours.

La greve n’en finissant pas, le mouvement s’amplifia alors. Les travailleurs oranais,
Algériens et Européens confondus, déclencherent une gréve générale. Une puissante
manifestation fut organisée a I'occasion du passage a Oran du fréere du général de Gaulle.
Pour éviter des heurts préjudiciables, le Parti chargea les militantes de retirer aux
manifestants les « armes » qu’ils envisageaient de lancer sur les forces de I'ordre. Nous
parcourimes alors leurs rangs en récupérant ceufs, tomates et surtout, chez les métallos,

des lourds boulons qui emplissaient leurs poches.

Le lendemain, une nouvelle et puissante manifestation, partit de la Maison du Peuple, les
femmes s’étant postées au premier rang. Soudain, nous barrant la route, des soldats
braquérent leurs armes sur nous. La peur au ventre, nous continuames quand méme a

avancer. Les soldats tirerent et des manifestants, derriere nous, furent atteints.

C’est cette derniére manifestation qui, cependant, fit plier les autorités et le patronat. Des
discussions s’engageérent avec les syndicats et dockers et ouvriers obtinrent enfin en partie

gain de cause.

Ces résultats, méme s'ils n’étaient pas aussi importants qu’ils le paraissaient alors, ont été
ressentis comme une grande victoire, obtenue grace aux luttes trés dures qui avaient été

menées par les travailleurs oranais, Algériens et Européens.
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Parmi les actions que notre association entreprenait, il en était une qui nous tenait
particulierement a cceur: il s’agissait de linscription des petits Algériens a I'école

francaise.

Comme en France, I'école francaise était alors obligatoire pour les petits Européens, mais
non pour les Algériens. Chaque année, au début d’octobre, le scénario était le méme :
chaque enfant européen était admis a I'école. Mais les petits Algériens ne pouvaient y
accéder qu’au prorata des places disponibles. La grande majorité des enfants algériens,
surtout dans les campagnes, étaient donc exclus. Il ne leur restait alors que I'école
coranique que les enfants scolarisés a I'école frangaise fréquentaient aussi mais en
dehors des heures de classe et pendant les vacances. A la rentrée des classes, on pouvait
voir, de bonne heure, devant chaque école, des files d’enfants, accompagnés de leurs
parents, qui attendaient en vain d’étre regus. Mais je n’ai pas le souvenir d’y avoir vu

nombre de filles.

Dans la continuité de nos actions contre les discriminations flagrantes dont la société
algérienne était victime, nous décidames d’élever notre voix a ce propos. Dans les
quartiers populaires d’Alger et d’'Oran surtout, nos adhérentes contactaient les femmes
dont les enfants n’avaient pas été admis ou risquaient de ne pas I'étre. Et chaque année, a
la rentrée des classes, nous rassemblions ces femmes et ensemble, nous nous massions
devant quelques écoles en protestant haut et fort contre cette discrimination

supplémentaire.

Je ne sais plus trop si ces actions ont permis I'inscription de nombreux enfants. Mais elles

nous ont rapprochées, elles aussi, des femmes des quartiers populaires.

Comme l'ont fait aussi celles que nous avons menées, en collaboration avec leur section
syndicale, pour les femmes travailleuses, et en particulier les femmes de ménage,

surexploitées dans les familles européennes.
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La, nous avons travaillé ensemble avec mon amie et camarade Blanche Moine, une
militante infatigable, 'une des responsables de la CGT (algérienne) et de 'UGSA, la
Centrale syndicale qui a succédé a la CGT, et au cbété de laquelle jai souvent participé a
des manifestations de rues. Durant la guerre d’indépendance, elle a été arrétée et

sauvagement torturée et sa santé en a été gravement détériorée.

C’est avec une vive émotion que je l'ai retrouvée a Paris, a I'indépendance, mais elle

mourut rapidement.

L’UFA s’est impliquée aussi dans d’autres actions, et d’abord le recueil de signatures au
bas de I'’Appel de Stockhdlm, cet Appel a la paix, rédigé en pleine « guerre froide » par de
nombreux savants et intellectuels, réunis a Stockhélm, en raison des menaces de guerre

gi pesaient sur le monde.

Nous nous sommes donc attelées a cette tache, effectuant de nombreux porte a porte,
pour recueillir ces signatures. Je n’ai plus leur nombre en mémoire, mais dans mon

souvenir, il était important.

Chague année nous organisions de grands rassemblements pour célébrer, le 8 mars, la
Journée internationale de la femme. En 1953 et 1954, c’est avec 'AFMA (Association des
femmes musulmanes algériennes), nationaliste, que nous avons organisé ces
rassemblements. Leurs deux dirigeantes étaient Mamia Chentouf et Nefissa Hamoud
(Nefissa Lalliam, disparue hélas aujourd’hui), avec lesquelles nous avons toujours
entretenu d’excellents rapports. C’est avec une grande joie que j'ai revu Mamia Chentouf a

l'indépendance, apres une si longue absence.
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VI

Il serait peut-étre temps, pour moi, de jeter un ceil critique sur toute cette période qui va de
1945 a 1952 et durant laquelle je militais a 'UFA.

Il est vrai que nous étions toutes fieres de ce que nous faisions alors pour entrainer les
femmes — essentiellement les Algériennes — dans de multiples actions. Mais pour les

entrainer vers quel but ?

Certes, jétais persuadée, nous étions persuadés au Parti Communiste Algérien que le
temps filait rapidement vers le déclenchement de la guerre de libération. Je savais que
cela se produirait dans les années prochaines et le déroulement de la guerre au Vietnam,
gue nous suivions attentivement, était la pour nous le rappeler jour aprés jour. Je me
souviens de I'enthousiasme qui nous a toutes et tous soulevés plus tard, en mai 1954, lors
de la victoire de Dien-Bien-Phu, qui annoncgait I'indépendance du Vietnam. Nous ne
savions pas alors que six mois plus tard, nous entrerions a notre tour dans la guerre qui

nous ménera a I'indépendance.

Certes, lors des réunions de femmes que j'ai décrites plus haut, nous évoquions tous ces
événements tout en dénoncant les méfaits du systeme colonial. Mais nous ne
franchissions jamais la ligne rouge que nous nous étions fixée, sans nous concerter et
sans en étre vraiment conscientes, et au-dela de laquelle nous n’évoquions jamais la

perspective de I'entrée de notre peuple dans la lutte pour son indépendance.

Il est vrai que nous craignions sans doute la répression qui n‘aurait pas manqué de

s’abattre sur notre organisation si nous avions osé franchir cette ligne rouge.

Il était un autre probleme que nous ne soulevions pas non plus: celui du statut des
Algériennes. Certes, nous nous étions battues pour réclamer pour elles le droit de vote.
Mais la aussi, nous n’allions pas plus loin, nous ne concevions pas la nécessité de
dénoncer leur situation de mineures dans la famille et dans la société et de réclamer pour

elles des droits égaux a ceux des hommes.
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En ce qui concerne le statut des femmes, nous nous sommes contentées, parfois, de
reproduire les positions de I'Union des femmes francaises, qui déclarait que les droits de la
mere de famille, de la travailleuse et de la citoyenne devaient étre « consacrés », comme
le précise Fatma Zohra Sai dans son ouvrage: « Mouvement national et question
féminine ». Certes nous rassemblions dans ces mots d’ordre Algériennes et Européennes,

mais sans souligner la situation particuliere des Algériennes.
Quelles en étaient les raisons ?

o Tout d’abord il était clair, a la naissance de I'UFA, composée en quasi-totalité
d’Européennes, que la situation particuliere de la femme algérienne ne pouvait étre
percue. Plus tard, quand 'UFA eut rectifié sa ligne éditoriale et quand, avec I'afflux
des Algériennes, nous primes conscience de leur sort, notre position demeura

inchangée.

« Dans son ouvrage cité plus haut, Fatma Zohra Sai signale que 'AFMA (I'Association
des femmes musulmanes algériennes), nationaliste, avait évité aussi de soulever ce

probleme.

« Certes, la situation des Algériennes était complexe alors, dans une société soumise
a la domination coloniale. Elle était doublement opprimée a la fois par le systeme
colonial et par un statut personnel qui la soumettait totalement a '’homme : pere,

époux, frere.

« Mais il nous était difficile de poser les problémes des droits des femmes, d’une part
parce que la condition de la femme au sein de la famille algérienne était un sujet
pratiquement tabou et d’autre part et surtout parce qu’il nous semblait alors
impossible de mettre au premier plan de nos revendications le sort des algériennes,
alors que l'essentiel de nos préoccupations et de celles de tout le mouvement
national était axé sur I'avenir immédiat ou allait se jouer le sort du pays. Abattre le
systeme colonial, en finir avec la domination coloniale était au premier plan de nos
préoccupations, I'émancipation de la femme étant alors renvoyée aux calendes

grecques.

« |l est, hélas, a déplorer que prés de cinquante ans apres son indépendance,
I'Algérie n’ait pas encore mis fin a la discrimination intolérable que subissent les

femmes, alors qu’elles ont participé en masse a la libération du pays, assumant
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pleinement leurs responsabilités, bravant la mort a égalité avec les hommes ; alors
que des milliers d’Algériennes ont été kidnappées, violées, égorgées par les
intégristes du FIS et du GIA dans les razzias de nos villages, dans les faux barrages
ou tout simplement les rues de nos violles et jusqu’au sein de nos écoles, au cours
d’une terrible décennie que le pouvoir actuel voudrait faire passer a la trappe, mais

gui ne cessera jamais de nous hanter.

C’est a ces femmes que nos associations féminines doivent dédier leur combat
contre le Code de la Famille, ce « code de l'infamie » qui fait des femmes des
mineures a vie, méme apres avoir été quelgue peu « amélioré » par des
amendements secondaires qui sont d'ailleurs rarement respectés dans

I’'administration.

Il est enfin un autre point que je tiens a souligner : il s’agit des rapports que 'UFA
entretenait avec le PCA. Tres souvent, il était dit (ou écrit) que notre organisation se
trouvait sous le contrble du PCA et que son orientation et ses actions étaient dictées

par lui.

Certes, étant membre du Comité central du Parti, ainsi que Baya Allaouchiche, nous
adhérions pleinement a sa ligne éditoriale. Mais nous n’en avons jamais recu de
directives.

Lors des réunions de cet organe dirigeant du Parti, nous informions nos camarades
de l'orientation que nous avions définie pour notre organisation et des actions que
nous entreprenions dans ce cadre. Et nous n‘avons jamais sollicité le moindre

conseil ou la moindre suggestion dans la gestion de 'UFA.

C’est notre Conseil central, dont la majorité des membres n’était pas communiste,
qui avait décidé d’abord, sur notre suggestion, d’engager l'organisation dans le
combat contre le systéeme colonial. C’est lui aussi qui, au cours de ses réunions
régulieres, décidait des actions a entreprendre en conformité avec sa nouvelle ligne

éditoriale.
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A L’EQUIPE DE JOUR
D’ « ALGER REPUBLICAIN »

Au début de 1952, je quittai I'Union des femmes pour aller travailler a « Alger
républicain ».

Les locaux du journal étaient situés boulevard Laferriérze (aujourd’hui le boulevard
Khemisti), a 'emplacement de ceux de la « Dépéche quotidienne », 'un des quotidiens
provichyste d’Alger, qui avaient été interdits. Son imprimerie se trouvait a l'arriere du
batiment. Elle était dirigée par la SNEP (Société nationale des entreprises de presse) qui
était chargée de gérer les imprimeries des journaux interdits. Le batiment est aujourd’hui

occupé par la Fédération algéroise du RND ?

Aux cbtés d’Henri Alleg, directeur du journal, et de Jacques Salort, son administrateur, la
Rédaction était dirigée par Boualem Khalfa et Isaac Nahori (qui vient récemment, hélas, de
s’éteindre) auxquels se joignit plus tard Hamid Benzine. Chaque jour, a 14 heures, nous
nous réunissions tous, équipe de jour, équipe de nuit, rubrique des correspondants,
rubrique sportive etc... Au cours de ces réunions, sous l'ceil vigilant d’Henri Alleg, nous
relevions les erreurs et les insuffisances du numéro du jour et nous établissions ensemble

le contenu du numéro du lendemain.

L’équipe de nuit était dirigée par Henri Zanettaci, qui mourra plus tard, encore jeune, d’'une
maladie pulmonaire contractée en raison de son travail pour l'impression du journal.
L’équipe assurait la mise en page du journal et tous ses aspects techniques

indispensables.

La direction de I'équipe de jour m’avait été confiée. Cette équipe était chargée d’informer
nos lecteurs sur tout ce qui se passait d’intéressant a Alger et dans I'Algérois. Cela allait
des « chiens écrasés » aux réunions du Conseil municipal et de 'Assemblée algérienne,

aux proces politiques intentés aux dirigeants du Mouvement national, nationalistes et
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communistes, procés qui se multipliaient au fur et a mesure que s’amplifiaient les

aspirations de notre peuple a I'indépendance.

Le sort tragique des époux Rosenberg a suscité une trés vive émotion dans le monde
entier. D'innombrables pétitions ont été signées et d’éminentes personnalités, tels la reine
d’Angleterre et le Pape, sont intervenues auprés du président des Etats-Unis, le maréchal
Eisenhower, qui est demeuré inflexible. Zen Algérie, la campagne de protestation,

impulsée par le PCA, a été également trés importante.

La force de cette protestation mondiale et, assurément 'action inlassable des avocats des
époux Rosenberg ont permis l'introduction de multiples recours judiciaires, lesquels ont
repoussé les exécutions jusqu’en 1953. A ce moment 13, nous avons affiché, sur la facade
du journal, des photos géantes de Julius et Ethel. Et nus avons été chargés, a I'équipe de
jour, de recueillir dans le hall, quelques une des déclarations des nombreux hommes et

femmes qui s’y pressaient.

Dans la nuit du 19 juin 1953, je nous revois tous rassemblés devant le téléscripteur
(lappareil qui, a 'époque, nous transmettait des informations), espérant malgré tout une
ultime suspension de I'exécution d’Ethel, Julius ayant déja été exécuté, et apprenant

ensuite, dans I'angoisse et la douleur, 'annonce de la fatale nouvelle.

Pendant sa détention, Ethel Rosenberg a longuement correspondu avec ses deux fils, leur
adressant en particulier des poémes. Aprés sa mort, ces lettres et ces poemes ont été
rassemblés dans un livre. Et Jean Ferrat s’en est inspiré dans un de ses chants les plus

beaux intitulé « Si nous mourons ».
Ethel écrivait :

Vous apprendrez un jour mes fils
Vous apprendrez pourquoi hous reposons sous terre
Le livre a moitié lu le chant interrompu

Et la besogne inachevée

Ne pleurez plus mes fils

Mes fils ne pleurez plus

Le monde entier saura

Le pourquoi du mensonge et de la calomnie

Le monde entier saura nos pleurs et notre peine

ITINERAIRE D’UNE MILITANTE ALGERIENNE (1945 - 1962) - livre de LUCETTE HADJ ALI (née
LARRIBERE) - http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447



Joyeux et vert mes fils

Mes fils joyeux et vert

Sera le monde au-dessus de nos tombes
Les tueries cesseront la terre fleurira

Dans la paix fraternelle

Travaillez construisez mes fils

Un monument a I'amour a la joie
A la valeur humaine

Et & la foi que nous avons gardée
Pour vous mes fils

Mes fils pour vous.

Je me souviens aussi, en avril 1952, le Parti organisa une manifestation sur la petite place
en face de la prison Serkadji (Barberousse alors), dans la Haute Casbah, pour saluer et
soutenir les détenus nationalistes de I'OS (I'Organisation spéciale) au moment ou dans
leurs fourgons, ils réintégraient la prison, au retour du Palais de justice. A « Alger
républicain », nous flmes nombreux a aller y participer. La police accourut aussitét,
arrétant de nombreux militants et se jetant sur les enfants qui avaient envahi la place. Je
me lancai alors en hurlant pour protéger les gosses et arrétée, je fus « jetée » (sic) dans le

commissariat.

Le lendemain, rue d’Isly, (aujourd’hui rue Ben M’hidi) une femme voilée en haik blanc,
m’arréta et m’embrassa, m’expliquant qu’elle m’avait vue la veille sur la place, du haut de
son balcon, et qu’elle m’avait reconnue car je portais en effet la méme « veste rouge ».
Kateb Yacine qui avait participé a cette manifestation, écrivit ensuite un poéme, « Le

fourgon cellulaire » , (voir annexe ).

Le 14 juillet 1955, deux mois donc avant son interdiction, « Alger républicain » eut la
géniale idée de publier intégralement le texte de « La Marseillaise », ’hymne national
francais, dont certaines des strophes collaient parfaitement a la lutte du peuple algérien
pour son indépendance. En ripostant ainsi a la répression forcenée du gouvernement
général et de 'administration coloniale, ce huméro du journal nous plongea tous dans la
joie et 'enthousiasme et nous récompensa des efforts fournis et des graves problémes qui

étaient notre lot quotidien.
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Je voudrais m’attarder sur 'un de mes camarades Abdelkader Choukhal, le benjamin de
I'équipe de jour qui, révant de devenir un véritable journaliste, travaillait d’arrache-pied,
apprenant le métier « sur le tas ». Chaque jour il visitait les commissariats d’Alger, pour

recueillir les faits divers intéressants. Il avait su méme établir des contacts avec un jeune

S’ajoutaient a tout cela les enquétes économiques réalisées par Nicolas Zanettacci. L'une
de ces enquétes fit grand bruit, elle concernait es cités Diar es Saada et Diar el Mahcoul
qgui étaient construites avec de la « pierre qui pleure ». Cette pierre était importée de
France, au bénéfice du maire d’Alger, Jacques Chevalier, et son surnom s’expliquait par le

fait, disait Zanettacci, qu’elle « suait » 'humidité.

L’équipe du journal était toute particuliére, il faut le souligner. Dans la rédaction ou
'administration, le personnel était d’origine diverse : Algériens ou Européens, musulmans,
chrétiens, juifs ou athées, communistes ou non, ils travaillaient ensemble, poursuivant le
méme but, dans des conditions difficiles, acceptant malgré tout des salaires réduits et
souvent retardés : assurer colte que codte la parution du journal, miracle de chaque jour ;
contrbler exactement I'exactitude de nos informations, refléter dans les moindres articles la
ligne éditoriale immuable, du journal, en énoncant les méfaits du systeme colonial, les
injustices flagrantes, la surexploitation et la répression forcenée qui s’abattaient sur notre
peuple.

« Alger républicain » était alors le seul quotidien anticolonial d’Algérie. Son rayonnement
était important. 1l se vendait dans tout le pays et ses correspondants étaient tres
nombreux.

Par ailleurs il jouait un rdéle primordial pour le rassemblement de toutes les forces
opposées au systeme colonial ; des communistes aux nationalistes et aux progressistes
européens.

En particulier, j’ai le souvenir de ces militants du M.T.L.D. (Mouvement pour le triomphe
des libertés démocratiques), successeur du PPA, et de ceux de I'U.D.M.A. (Union

démocratique du Manifeste algérien) qui venaient nous rendre visite en toute amitié.

Cela était, bien entendu, intolérable pour I'administration coloniale. Et c’est pourquoi la
SNEP, misant sur la fragilité financiére du journal (qui s’expliquait en partie par le fait qu’un
seul numéro était bien souvent lu ou se faisait lire par plusieurs lecteurs), s’ingéniait a le
mettre en difficulté, exigeant en particulier le paiement cash de son impression et du loyer

de ses locaux.
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Cette situation si difficile fut, pendant toutes ces années et surtout apres le ler novembre
1954, le cauchemar quotidien d’'Henri Alleg et de Jacques Salort. Mais les efforts de la
SNEP et de l'administration coloniale demeurérent vains grace au courage, et a la
détermination intransigeante de la Direction, de la Rédaction et de toute I'équipe du
journal.

Dans les mois qui suivirent le déclenchement de la guerre, la situation d’ « Alger
républicain » devint trés critique avec l'installation d’'une Commission de censure, qui
supprimait certains articles, interdisait ensuite les espaces blancs qui les avaient
remplacés et suspendait le journal. « Alger républicain » dit la vérité, mai ne peut pas
dire toute la vérité ». Telle était la déclaration judicieuse, publiée chaque jour sur la Une

du journal et qui ne pouvait étre censurée.

Au début juillet 1955 Henri Alleg fut arrété et condamné a trois mois de prison pour

« atteinte a la sdreté de I'Etat ».

Parmi les événements tragiques qui avaient suscité lindignation et la mobilisation
d’« Alger républicain », il en fut un qui nous a particulierement bouleversés, et me
bouleverse toujours aujourd’hui, c’était la menace d’exécution qui pesait sur les époux

Rosenberg aux Etats-Unis.

Accusés d’espionnage au profit de 'URSS, Julius et Ethel Rosenberg, des sympathisants
communistes, avaient été condamnés a mort, par électrocution, en 1951. C’tait en pleine
période du Maccarthysme, cette terrible chasse aux sorcieres qui, sous la houlette du
sénateur Mac Carthy s’était attaqué a de nombreux intellectuels, artistes, hommes
politiques, journalistes etc., en les taxant — souvent a tort d’ailleurs — d’étre communistes.

A noter qu'en 1954, le sénat désavoue Mac Carthy.

Julius était accusé d’avoir transmis a 'URSS des informations accompagnées de dessins,
sur la fabrication de la bombe atomique. C'tait le frére d’Ethel qui, sous la pression des
Services secrets (ou de la CIA), avait lanceé cette « dénonciation » mensongere. Plus tard,
des experts en la matiére ont déclaré que ces « informations » et ces « dessins »
n’auraient jamais pu aboutir a la fabrication de la bombe. Aujourd’hui on a renonceé a
'accusation qui a conduit les époux Rosenberg a la mort et on I'a transformée en

« espionnage eéconomique », ce qui est toujours un pur mensonge.

Julius Rosenberg a toujours proclamé son innocence, ainsi qu’Ethel, qui avait été accusée

d’avoir tapé a la machine les « informations » incriminées. En prison, on lui a proposé a

ITINERAIRE D’UNE MILITANTE ALGERIENNE (1945 - 1962) - livre de LUCETTE HADJ ALI (née
LARRIBERE) - http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447



maintes reprises d’annuler sa condamnation a mort en échange de ses aveux, ce qu’elle a

toujours refusé.

rédacteur du « Journal d’Alger », un quotidien algérois, dont les locaux se trouvaient pres
des notres, qui lui passait de temps en temps des informations qui auraient pu nous
échapper.

Il rédigeait ensuite des « papiers » et me les apportait pour que je corrige ses fautes et lui
apprenne une meilleure maniére de présenter ses informations. Il absorbait ces
corrections avec la volonté évidente de s’améliorer. Trés vite donc, il fit des progrés

remarquables.

Mais Abdelkader Choukhal n’a pas pu poursuivre son travail de ———— -
NOS 'CHOUHADA

AIT SAADA Mourcd :

. e . .. . rédacteur sportif. Disparu,
les maquis de Palestro qu'il avait rejoints pour poursuivre, durant |seLKACEM Mohammed
employé AU service des ven-
tes, Pidal. Tué au combat.

la guerre, le combat qu’il avait mené a « Alger républicain » contre | senAMARA Abdelkader :

chefl du service des ventes,

’ H Capitaine: de I'ALLN. Dis-

I'Etat colonial. paru. ‘

BENZINE Abderrahmane :
employé au service de comp-
tabllitéd, Tué au combat.

Bien plus que tout autre, le sort tragique de Choukhal mM'a |cuoukHAL ‘Abdelkader -

rédacteur. Tué au combat,

fortement tourmentée. Apres l'interdiction du journal, en septembre |XHALOUF Amar :

inspectaur des ventes, As-
. . . . sassind par 1'O.A S,
1955, il vint en effet me trouver pour e demander ce qu'il devait |MAILLOT Hedn =
employé au serv! de comp~
tabllitd, Tusd su bat,

faire : pouvait-il partir en France comme le lui proposait un cousin  |gariNi. Georges) : .
rédacteur, #unuu.

journaliste. Il a été abattu, selon Mohamed Téguia, fin 1956 dans

installé a Lyon ?

Que pouvais-je, que devais-je lui répondre ? "Alger républicain”
le 11 février 1963

J’étais certes fortement émue par la confiance qu’l me manifestait ainsi, mais ma réponse
pouvait—elle étre en contradiction avec mes convictions profondes ? J’ai commenceé par lui
dire qu’il devait prendre sa décision aprés avoir mdrement réfléchi. Je ne me souviens pas
des termes exacts que jemployai ensuite, mais ils peuvent se résumer ainsi : « C’est ici en
Algérie que se joue l'avenir du pays. La guerre sera dure, elle nécessite la mobilisation de

tous les patriotes ».

Ai-je eu raison de lui parler ainsi ?
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Je ne sais plus pourquoi c’est moi qui ai regu, par téléphone, dans mon bureau, 'annonce

de la terrible nouvelle.

Notre camarade Justrtabo, maire de Sidi-Bel-Abbés, m’apprit ainsi qu’il avait été destitué
de sa fonction, que le Parti était dissous, ainsi que plusieurs associations, dont 'Union des

femmes, et qu’ « Alger républicain » était certainement menace.

Henri Alleg se trouvant alors absent, je courus en informer Jacques Salort qui travaillait

encore dans son bureau.

Il était trés tard. L’angoisse au cceur, nous avons attendu la sentence. Elle ne tarda pas a
se manifester ; un commissaire de police, flanqué d’inspecteurs et de policiers, se mit a
crier et a tambouriner sur la grille cléturant les escaliers qui descendaient a I'imprimerie, et

gue nous tenions toujours bouclée.

Furieux, Jacques Salort protesta avec force contre une telle intrusion. Mais finalement la
grille dut étre ouverte et I'escouade se répandit dans les bureaux. Puis sans ménagement,

nous fmes tous mis a la porte.

Abattue, je regagnai, non loin de la, mon logis. Il était deux heures du matin quand je
pénétrai chez moi, pour y trouver, sous I'ceil impavide et narquois de mon époux, Robert

Manaranche, des policiers qui perquisitionnaient notre logement.

Ainsi prit fin La grande aventure d’ « Alger républicain ».

Table des Matieres
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CLANDESTINE
PENDANT LA GUERRE
DE LIBERATION NATIONALE

ler novembre 1954 : premier jour d’'une guerre qui, allait, aprés presque 6 ans, de terribles
souffrances et d’horreurs, mettre fin a 132 ans d’'un régime colonial d’'une férocité sans

pareil.

Le Parti Communiste Algérien (le PCA) a été dissous le 20 septembre 1955 et ses
dirigeants sont entrés aussitdt en clandestinité. Bachir Hadj Ali y avait été contraint
auparavant car il avait été condamné pour « atteinte a la slreté extérieure de I'Etat »,
selon la formule consacrée utilisée par les tribunaux colonialistes et risquait donc d’étre
emprisonne.

Le Parti s’était bien évidemment préparé a cette éventualité en dissimulant le matériel

destiné a l'impression de notre journal « Liberté », de documents et de tracts.

Bien avant les Accords FLN-PCA, qui n’interviendront qu’en 1956, des militants des Aures,
parmi lesquels Guerrouf, un paysan, et Lamrani, un avocat, batonnier de Batna, tous deux
membres du Comité central, auxquels s’était joint Georges Raffini, secrétaire administratif
du Parti, qui avait combattu aux cétés des républicains durant la Guerre d’Espagne,
étaient montés au maquis sur leur propre initiative, mais avec l'accord du Parti. lls
rejoignaient ainsi les nombreux paysans communistes des Aurés qui combattaient déja
dans I'ALN.

N’ayant pas réussi, en dépit de multiples tentatives, a obtenir du FLN l'incorporation des
communistes dans les katibate de 'ALN, le Parti se résigna, en juin 1955, a organiser ses
propres groupes armes, les « Combattants de la Libération » CDL) dont la direction était

composée de Bachir Hadj Ali, Sadek Hadjeres, et Jacques Salort.

Ces réunions se déroulaient chez un camarade, un cheminot européen, dont le logement

se situait & Hussein-Dey, derriére I'hépital Parnet.
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L’histoire retiendra les noms de ces camarades héroiques qui, en CDL convaincus, se
lancérent dans des actions armeées : Fernand lveton, condamné a mort, puis execute,
Jacqueline et Dijilali Guerroudj, qui furent tous deux condamnés a mort, puis a un
emprisonnement a vie, Yahia Briki, condamné a perpétuité, Raymonde Peschard abattue
dans le maquis, la fille de Jcqueline Guerroudj, Djamila Amrane, Pierre Guenassia, tombé
au magquis. Est-il vrai que la rue qui portait son nom a Ténés a été débaptisée ? S’il en
était ainsi, que dire de ces responsables municipaux qui ont préféré modifier le nom de
cette rue plutét que d’admettre que Pierre pouvait étre a la fois un moudjahid mort pour la

libération de sa patrie et un Juif communiste ?

L’histoire retiendra surtout le nom d’Henri Maillot, cet ancien militant de I'administration d’

« Alger républicain ».

Aussitdt qu’il avait été rappelé, pour trois mois, dans I'armée francaise en tant qu’aspirant
de réserve, il en avait informé le Parti et s’était déclaré prét a agir en conséquence.
L’occasion s’en était présentée bientbt : il avait en effet été chargé d’acheminer a Alger un

camion chargé d’armes.

Aussitot avertis, Bachir hadj Ali et Sadek Hadjerés avaient organisé minutieusement la
mise en place du piege dans lequel devait tomber le camion. Comme prévu, il avait été
alors subtilisé, dans la forét de Bainem, par les combattants de la libération, entre autres

Jean Farrugia, jean Clément, Joseph Grau.

A I'exception des armes conservées pour le « maquis rouge » et les actions des CDL, la
totalité des autres avaient été transmise au FLN, le camion ou elles avaient été chargées
traversant Alger et Blida en plein jour au nez et a la barbe des soldats et des gendarmes,
grace au courage et au sang-froid de nos camarades, dont Odet Voirin, militant

communiste de Blida.

Et la rencontre FLN-PCA tant souhaitée par le Parti avait pu enfin avoir lieu en mai 1956.

Les pourparlers s’étaient prolongés durant les mois de mai et juin et c’est le 1er juillet
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qu’avaient été signés les célébres Accords-FLN-PCA, avec les signatures de Bachir Had]
Ali et Sadek Hadjerés pour le PCA, d’Abane Ramdane et Benyoucef Benkheda [12]pour le
FLN.

En sortant de la premiere de ces réunions, Bachir nous avait raconté qu’au début cela
s’était mal passé, Abane Ramdane ayant brandi la carte du Parti, selon Bachir (la carte
d’identité, selon Mohamed Teguia) d’Abdelkader Choukhal, nous accusant de vouloir

noyauter 'ALN. Et Bachir avait protesté avec véhémence, puis le calme s’était rétabli.

Les Combattants de la libération avaient été alors acceptés individuellement dans les

maquis de '’ALN.

La suite est connue : Henri Maillot a été exécuté, ainsi que les paysans communistes qui

'accompagnaient, par I'armée frangaise dans le « Maquis rouge », dans I'Orléansvillois.

Contrairement a certaines critiques, la région avait été bien choisie : 'ALN ne s’y était pas
encore implantée d’'une part et, d’autre part, les paysans communistes y étaient nombreux
en raison des actions d’entraide et de soutien menées par le parti et diverses associations,
dont I'Union des femmes, aprés le séisme qui s’était abattu sur la région de Chlef

(Orléansville a 'époque) en septembre 1954.

Chaque année, le 6 juin, les camarades d’Henri Maillot, auxquels se joignent nombre de
patriotes, commémorent dans le cimetiere de Madania (Clos Salembier), la mémoire de ce
héros authentique.
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IT

Au cours de I'été 1956, je fus chargée d’assurer une liaison avec notre réseau d’'Oran, ce
que je fis par l'intermédiaire de deux de mes sceurs, Paulette et Aline Larribére, qui y

militaient activement.

Peu aprés, le réseau d'Oran fut démantelé et mes deux sceurs furent arrétées, ainsi que

nombre de nos camarades.

Aussitdt alertée par mon pére, je me réfugiai chez une amie francaise, en attendant de
savoir, par leurs avocats, si mon nom et le but de ma visite a Oran avaient été signalés,

mais mes sceurs demeurérent muettes.

Sur le point de revenir a I'air libre, jappris alors par Robert Manaranche que la police était

venue m’arréter a notre domicile pour m’expulser en France.

Elle avait procédé de cette facon a l'encontre d'un certain nombre de militantes
communistes connues, les empéchant ainsi de participer aux activités clandestines du

Parti. C’est a ce moment-la que Baya Allaouchiche fut exilée a Marseille.

Aprés avoir ainsi échappé miraculeusement a cette expulsion, jentrai alors définitivement

en clandestinité.

Je suis incapable aujourd’hui de retracer dans le détail le déroulement des jours, et méme
des quelques semaines qui suivirent. || semble s’étre effacé définitivement de ma

mémoire.

Pourquoi ?
Certes je savais que tét ou tard, je serai contrainte de changer de vie. Je m’y étais
préparée mentalement. Mais le jour dit, quand je quittai la maison, ce 4 septembre 1956,

bouleversée et angoissée, javais le sentiment de plonger dans l'inconnu.

Que se passerait-il pour mes deux enfants, Pierre (10 ans) et Jean (4 ans) ? Quand je
m’étais rendue a Oran au début juillet, javais demandé a mes parents de prendre les

enfants en charge si Robert et moi étions arrétés. En octobre, j'avais déja plongé dans la
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clandestinité. Aprés les vacances d’été, Jean était donc resté a Oran et Pierre avait rejoint

son pére a Alger. Et le soir méme j'avais repris le train pour Alger, tourmentée.
Les reverrai-je ? Quand les reverrai-je ?

Pendant un certain temps, j'ai pu correspondre avec eux par l'intermédiaire d’'une amie a
Oran. J'avais méme recu une photo d’eux, attristés devant un arbre de Noél et j'en avais
eté bouleversée. Mais aprés quelques temps, cette correspondance prit fin et je n’eus plus

de nouvelles d’eux.

Mais mon pére continua a écrire a Jean, sous ma signature, et ce dernier crut qu’il me
répondait. Mais un jour, cherchant un livre dans la bibliothéque, il tomba sur le lot de ses
lettres que mon pére avait conservées pour me les faire lire a mon retour. Et a midi, il
annonga froidement a ma sceur Paulette (étudiante en médecine mais qui se trouvait a
Oran aprés la gréve des étudiants en mai 1956) qu'’il savait que j'étais morte. Ma soeur

protesta avec force et lui expliqua ce qui m’était arrivé.

A Alger, m’étant rendue chez une camarade, peu aprés mon entrée en clandestinité, je me
mis au balcon en attendant qu’elle soit libre. Je m’apercus alors qu’au-dela de batiments
assez bas, je pouvais voir « ma » rue, 'ancienne rue Négrier, paralléle a la rue Ben M’hidi,
et la facade de mon appartement. Et soudain, je vis mon fils Pierre sur I'un des balcons,
celui de la chambre ou celui de la cuisine, qui veérifiait si ses camarades étaient la, devant

I'école mitoyenne, a I'heure de la rentrée en classe de I'aprés-midi.

En 1957, Robert Manaranche avait été arrété. Relaché trois ans plus tard, il avait été
expulsé en France. Pierre I'avait rejoint alors, Jean étant resté a Oran. Quand les menaces

de 'OAS s’étaient faites plus directes, ce dernier avait rejoint son pére a Paris.

Il est inutile de souligner combien cette séparation fut douloureuse durant ces huit années.

Pour eux et pour moi.

Que dire d’autre ? C’est cette angoisse incessante dans cette nouvelle vie, qui balaya
peut-étre de ma mémoire certains des événements qui suivirent. Je devais faire le vide
dans ma téte, a 'hneure ou toute mon attention devait se concentrer sur les moindres de

mes faits et gestes.
De cette période, ma mémoire n’a conservé que quelques flashes décousus.

Je nous revois ainsi, Bachir, Sadek, Jacques Salort et moi, errant dans la nuit en voiture a

la recherche d’un gite slr, pour nous retrouver finalement chez une camarade de Bab el
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Oued, Lucette Puisservert, une institutrice (a la retraite ?), qui nous accuelllit
chaleureusement.

Je me revois aussi (étais-je seule ?) tombant sur un déploiement de forces policieres qui
rassemblaient et entrainaient brutalement tout un groupe d’Algériens, vers quel lieu de
supplice ?

Je me revois encore traversant le cimetiere européen de Saint-Eugene pour déjouer
d’éventuels poursuivants et me heurtant, a la sortie, a un groupe de policiers

manifestement aux aguets.

Je reconnus aussit6t le commissaire qui les conduisait : il était celui qui sévissait dans mon
quartier. Le cceur battant, je m’empressai de m’éloigner pour aller déambuler dans un

autre quartier, avant de regagner ma « planque ».

En février 1956, j'étais alors libre encore, je tombai par hasard un matin en revenant chez
moi, sur une foule d’Européens qui s’était rassemblée place Laferriere face a la Grande
Poste et qui manifestait une hostilité forcenée a I'encontre du Premier ministre francais,
Guy Mollet, jetant sur son escorte des quantités de projectiles divers. Je m’étais éloignée
aussitot.

Guy Mollet avait été élu avec une majorité de gauche. Et il avait fait voter les « pleins
pouvoirs » par '’Assemblée, en prévision peut-étre de rechercher une solution pacifique en
Algérie. Les députés communistes francais avaient voté favorablement ainsi que les
députés communistes francais d’Algérie, dont Alice Sportisse. Il m’avait été difficile alors a
'époque de juger du bien-fondé ou du mal-fondé des positions du PCF. Mais il était
évident que les députés communistes d’Algérie avaient eu tort de toutes fagons, de suivre

'exemple de leurs camarades francgais.

Aprés la manifestation d’Alger, Guy Mollet était reparti, ayant cédé ainsi aux sollicitations
d’'une population européenne en accord avec les ultras colonialistes partisans d’une

« Algérie francaise ».
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Notre situation finit cependant par se stabiliser grace a un chrétien progressiste, Pierre
Mathieu, chez lequel Bachir avait souvent trouvé refuge, et qui m’accueillit

chaleureusement a mon tour.

En tant que chrétien partisan d’'une Algérie indépendante, Pierre Mathieu était en relation
avec I'abbé Moreau et les prétres de la Mission de France qui géraient I'église d’Hussein-

Dey et qui avaient les mémes positions.

Ce sont eux qui, dans le courant del956 avaient accueilli Bachir, sur I'intervention du

cardinal Duval.

La, Bachir s’était lié d’amitié avec I'abbé Moreau qui lui avait demandé de s’occuper de la
bibliothéque du presbytere, ce qu’il avait fait avec bonheur, en y incorporant, avec I'accord

de I'abbé, quelques ouvrages marxistes.

Mais cet arrangement n’avait pu se prolonger longtemps. En effet, 'abbé Moreau ayant
refusé d’augmenter le salaire d’'un des bedeaux européens qui s’occupaient de I'église, ce
dernier, furieux, avait menacé l'abbé de dénoncer «I'’Arabe » qui logeait dans une

chambre sur la terrasse.

Aussit6t, la décision avait été prise : aprés avoir remis ses archives aus Sceurs blanches,
qui logeaient en face du presbytere, Bachir avait été transporté, sur une moto conduite par
un prétre, chez Pierre Mathieu, ou avait déja séjourné Henri Maillot, apres son fait

d’armes.

Le lendemain de cette fuite précipitée, au petit matin, la police avait fait irruption au

presbytére et était montée directement a la terrasse, en vain bien évidemment.

Bachir évoquait souvent devant moi cet épisode de sa vie clandestine, regrettant
ameérement de ne pas avoir pu, a I'indépendance, rencontrer 'abbé Moreau (qui avait été

contraint de repartir en France dans des conditions que jai oubliées) et qu’il admirait

ITINERAIRE D’UNE MILITANTE ALGERIENNE (1945 - 1962) - livre de LUCETTE HADJ ALI (née
LARRIBERE) - http://www.socialgerie.net/spip.php?article1447



enormément. Et toute sa reconnaissance allait au cardinal Duval qui avait sauvegardé sa
sécurité.

Pierre Mathieu habitait dans un petit pavillon, assez vieux, dans le quartier de la vigie,
apres les Deux Moulins, en contrebas de I'avenue qui menait a la Pointe Pescade (Rais

Hamidou aujourd’hui), en bordure de mer. Ce pavillon a aujourd’hui disparu, ainsi que

ceux au-dessous, qui descendaient jusqu’a la plage.
C’est la que Pierre nous a hébergés jusqu’en 1960.

Bachir y était, bien entendu, inexistant aux yeux des voisins Quand on sonnait a la pote, il
allait s’enfermer dans une armoire vide, rendue « habitable » en raison des trous que nous

y avions creuses.

Quant a moi, jétais évidemment présente en tant qu’ « amie » de Pierre. Il m’avait
présentée a ses voisins les plus proches, qui étaient les propriétaires de son logement et

avec lesquels il entretenait des rapports cordiaux mais distants.

Un soair, ils nous avaient invités a diner pour nous faire admirer leur télévision, parmi les
premieres parvenues sur le marché algérien. Je me souviens encore de la difficulté que

javais eue a manger au cours de ce repas insolite.

Bien évidemment nous devions faire preuve d’une vigilance sans faille. Bachir ne sortait d
la maison que pour se rendre a Alger pour des rendez-vous peu fréquents. Quant a moi, je
me rendais chez les commercants pour les achats nécessaires. Un jour, alors que je me
trouvais a la boucherie, une troupe de parachutistes passa sur le trottoir d’en face. Jetant
aussitét un ceil sur le boucher, un Algérien, je constatai qu’il dardait sur eux un regard
chargé de haine. Il était impossible de Iui faire savoir combien mes sentiments étaient
semblables aux siens et jen étais bouleversée. La boucherie fut fermée quelque temps

aprés. Qu’était-il advenu de son propriétaire ?

Je me rendais chez une coiffeuse du quartier pour me faire teindre les cheveux. Un jour,
alors qu’elle venait de me placer sous un casque, je vis entrer une de mes anciennes
camarades de I'Union des femmes. Aussitdt je me levai et déclarai a la coiffeuse,
médusée, que, trop fatiguée, je ne pouvais rester et je partis sans avoir regardé cette
ancienne camarade dont jignorais les positions politiques alors. Nous décidames que,

durant un mois, je ne mettrais plus les pieds a I'extérieur.
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Aprés une autre de mes « mésaventures », la méme décision fut prise. C'était le
ramadhan et, revenant d’Alger en fin d’aprés-midi, je pris un taxi (ce que je ne faisais
jamais) pour rentrer avant le ftour. Le chauffeur de taxi était Algérien et a un moment
donné, il s'arréta et me demanda de descendre car, pensait-il, il était suivi par une voiture
de la police des mceurs. Ayant constaté que la voiture de police avait poursuivi sa route, je
repartis donc a pied, assez loin de notre planque. Et je pris ensuite le petit chemin de terre
qui y conduisait directement. Arrivée a proximité de la maison, je pris I'escalier qui menait
a 'avenue au-dessus et constatai que la voiture de police était stationnée juste en face. La

encore, aucune suite facheuse ne se produisit.

Certes, ces « incidents » nous angoissaient, essentiellement moi d’ailleurs et jen perdais
le sommeil. Mais qu’étaient-ils par rapport a ceux qu’affrontaient jour apres jour les
combattants de 'ALN dans les maquis, ou les fedayin dans les villes ? Et qu’en était-il de
ces héroines qui, a la barbe des parachutistes de Massu, transportaient des bombes et
allaient les déposer dans les bars et cafés d’Alger ? Toute ma pensée et mon admiration

allaient et vont toujours a elles.
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Les jours passaient et la guerre se faisait de plus en plus meurtriere. Sous le
commandement du général Massu, au début de 1957, les paras a bérets rouges ou verts
(ces dernier les plus cruels me disais-je) se livraient a une répression forcenée multipliant
les arrestations et les morts, au cours de cette « Bataille d’Alger » dont les actions

« triomphantes », largement répandues par les journaux, nous atteignaient de plein fouet.

J’étais, pour ma part entierement convaincue que notre vie clandestine — si bien protégée
fat-elle par notre vigilance — ne pourrait se poursuivre bien longtemps encore. Et comme

mes camarades, je m’y étais préparée sans cesse.

Bachir était intransigeant sur les mesures a prendre pour sauvegarder notre sécurité. Il les
avait mises au point en particulier pour nos rencontres. Ainsi quand Sadek venait a La
Vigie pour une réunion de travail, jétais chargée d’'étendre a I'extérieur une serviette de

toilette rouge qu’il pouvait voir de loin. Quand elle n’y était pas, il devait repartir aussitot.

Parfois, Bachir laissait tomber cette intransigeance et devenait imprudent. Par un beau
dimanche d’été, il suggéra ainsi que nous allions nous baigner sur la plage en contrebas.
Pierre Mathieu se joignit a lui pour lever mes réticences et nous descendimes. Il y avait un
monde fou sur la plage et cette baignade fut pour moi un véritable cauchemar, alors que

Pierre et Bachir s’en donnaient a cceur joie.

Certes, contrairement a mes prévisions, notre vie clandestine se poursuivra jusqu’a
lindépendance. Mais a différentes occasions, nous avons échappé de justesse a des

arrestations.

Un matin, en me levant, j'allai a la fenétre et constatai (horreur !) qu’'une multitude de paras
aux bérets verts emplissaient la cour au-dessous. J'allai aussitét réveiller Bachir qui
s’attela immédiatement a déchirer quelques textes dans les toilettes pendant que moi

jempilai quelques vétements dans un cabas.

On frappa a la porte. Nous nous immobilisdmes dans I'attente d’'un probable assaut. Mais

rien ne se produlisit.
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Aprés un long moment je constatai a la fenétre qu la cour du dessous était vide. Les bérets
verts étaient partis. Pierre Mathieu nous expliquera par la suite que les paras avaient été

chargés de recenser tous les résidents dans cet amas de bungalows ou nous logions.

Apres avoir attendu quelques instants, nous constatdmes qu’aucun bruit suspect ne nous
parvenait de I'extérieur, nous sommes sortis et avons monté I'escalier pour atteindre le
boulevard au-dessus. Comme il le faisait chaque fois qu’il se rendait en ville, Bachir avait
coiffé le feutre noir qui lui donnait I'allure d’'un Sud-Américain. En apparence décontractés,
NOUS nous sommes engageés sur la descente, en croisant sur le trottoir une escouade de

bérets verts, de retour sans doute d’'un nouveau recensement de résidents.

A l'entrée de Rais Hamidou, nous nous sommes engageés, sur la droite, dans un couloir
qui longeait la baie et sur lequel s’ouvraient des studios. C’est la que vivaient, dans la
clandestinité, mon oncle Camlille Larribére et Sadek Hadjerés. Nous avions décidé de
nous réfugier chez eux en attendant des cartes d’identité que le Parti communiste de la

RDA (I'Allemagne de I'Est) s’était chargé de nous confectionner.

Mon oncle, désireux d’apporter sa contribution a la guerre d'indépendance, avait, quelques
mois plus tét, abandonné son cabinet de médecin généraliste a Sig et plongé dans la
clandestinite.

Militant communiste acharné, d’abord au sein du PCF, puis du PCA, il fut pour la direction
clandestine du Parti une aide précieuse. Plus tard, nous le mimes quelque peu a I'écart en
raison de certaines de ses initiatives qu’il refusait de reconnaitre comme dangereuses.
Quand Alger devint la capitale de la « France Libre », il avait été sollicité par les autorités
d’alors (sous la direction du général Giraud), pour accomplir une mission secréte en
France occupée, dont jlignore les objectifs. Pour se faire mon oncle avait regu une carte

d’identité, fausse bien entendu, mais dont les données étaient réelles.

C’est cette carte qui nous sauva. Un dimanche matin en effet, alors que nous nous
préparions a nous mettre a table, je fus alertée par le bruit répété de coups frappés aux
portes des studios voisins. Angoissée, mais prudente, je renongai a sortir pour comprendre

ce qui se passait et je rejoignis Bachir et Sadek dans la cuisine.

Peu aprés on frappa a la porte. Trois gendarmes entrérent pour recenser les habitants du
studio. lls ne se déplacérent pas dans la piéce qui s’ouvrait directement sur la cuisine, car
Camille leur présenta immédiatement sa carte d’identité et, I'examinant, l'un des

gendarmes se mit a rire en disant qu’il était issu du village mentionné sur la carte. Aussitot,
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'atmosphére se détendit. Camille fit asseoir les gendarmes et leur offrit I'apéritif tout en

entretenant avec eux une conversation animeée.

Et nous que faisions-nous dans la cuisine ? Nous étions immobilisés, respirant a peine.
Sadek continuait a essuyer un verre, mais Bachir lui fit signe d”arréter. Et moi, javais

fermé les yeux et je m’étais bouché les oreilles, en attendant ce qui devait suivre.

Mais encore une fois, rien ne se produisit. Camille raccompagna les gendarmes a la porte
et se mit aussitdt a sauter de joie. Quant a nous, nous respirames enfin un bon coup et

soulagés, nous nous assimes a notre tour, devant un aperitif bien merité.

Quelques temps apres, ayant regu nos nouvelles cartes d’'identité, nous regagnames notre

planque a la Vigie.
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Hormis les moments difficiles, tel celui que je viens d’évoquer, et hors du stress qui ne

nous quittait jamais, surtout moi, chacun de nous avait des taches bien définies.

Bachir Hadj Ali, aidé par Sadek Hadjeres, assurait la direction du Parti. Au cours de leurs
réunions, auxquelles j'assistais, ils prenaient les décisions nécessaires et ils décidaient de
textes importants destinés au FLN surtout et la rédaction et le contréle de divers autres
textes : tracts que nous envoyions sous enveloppes timbrées aux innombrables adresses
gue nous avions recueillies, articles dans notre journal, « EI Hourya » qui paraissait
régulierement, ainsi que « Réalités algériennes et marxisme » qui était édité a I'extérieur.

Et ils prenaient contact avec certains de nos camarades qui avaient été libéreés.

Quant a moi, apres avoir tapé ces textes, j'étais chargée, comme agent de liaison du Parti,
de coder la correspondance que nous entretenions avec notre Délégation extérieure, que
dirigeait le secrétaire du Parti, Larbi Bouhali, et qui contactait les Partis communistes et les

Démocraties populaires pour solliciter leur soutien plein et entier a la cause algérienne.

D’autre part, cette correspondance était destinée au Parti communiste francais qui nous
apportait une aide précieuse sur le plan financier, qui avait organisé I'évasion d’Henri Alleg
et de Boualem Khalfa et qui aidait matériellement nos camarades une fois libérés en
France ou mis en résidence surveillée. Le camarade francais qui décodait nos lettres et
nous répondait... émotion que nous nous sommes rencontrés en septembre 1962, a la

Féte de 'Humanité.

J'étais chargée aussi de tenir chaque jour les comptes de notre budget dans le but d’en

informer le Parti plus tard, quand nous serions redevenus libres.

Hors les courses que j'étais la seule a pouvoir effectuer dans le quartier, je me rendais
souvent a Rais Hamidou pour transmettre a Sadek des textes auxquels il devait contribuer

ou les informations dont il avait besoin.

Pour ce faire, en descendant de la Vigie, je passais devant le Casino de la Corniche et les

paras qui 'occupaient depuis qu'une bombe y avait explosé au cours d’'une soirée. Sur
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I'heure, le Casino était devenu un centre de tortures et de mort et la mer rejetait souvent

les cadavres des moudjahidine qui y avaient été précipités, certains encore vivants.

En dépit du stress qui me tenaillait alors, jaimais beaucoup me rendre la en raison des
souvenirs qui s’y rattachaient. Etudiante, j'y avais passé une journée merveilleuse avec
mes camarades, dans une villa qui existe encore aujourd’hui et devant laquelle je passe

avec emotion pour me rendre a Bainem, chez mon amie Fatma Teéguia.

Plus tard, j'y étais venue parfois avec Robert Manaranche, me baigner dans son petit port,

aujourd’hui fortement dégradé.

Une fois les stencils tapés, il fallait qu’ils soient ronéotés. Dans un premier temps, je
prenais le bus aux Deux Moulins, sous les yeux des « territoriaux » (ces Européens
mobilisés a tour de rble pour contrdler les habitants et les passants du quartier), les
stencils dissimulés sous des Iégumes dans un panier, et jallais les porter au centre

d’Alger, chez un couple d’architectes francgais qui les tirait.

Leur aide nous a toujours été précieuse ; a tour de réle, en effet, Bachir, Sadek, Elyette et
Moi, NoUsS avons passé une quinzaine de jours, durant I'été 1960 ou 1961, dans leur
maison sur la plage d’Ain Taya. Je n’oublierai jamais ces quelques jours de paix, qui nous

ont permis, en pleine guerre, quelque répit.

Par la suite, nous avons pu nous-mémes tirer nos stencils sur une ronéo qu’ils nous

avaient donnée.

A ce moment-la, notre cercle s’était élargi : des camarades qui étaient redevenus libres,
ont accepté des taches précises. Trois d’entre eux nous ont rejoints dans la clandestinité :
Christian Buono, le beau-frere de Maurice Audin, Lucien Hanoun et Elyette Loup. lIs
vivaient dans un studio rue Abbé de I'Epée, a 'arriére de I'Université d’Alger. Quand je leur
apportai les stencils qu'ils devaient tirer, ils pouvaient contréles si j'étais suivie, car ils me

voyaient arriver sous leurs fenétres par des escaliers a I'arriére de I'immeubile.
Un mot sur Elyette Loup :

Avec un sang froid hors du commun, elle avait a deux reprises échappé a son arrestation
dans la clandestinité, alors qu’elle travaillait a la rédaction et a la diffusion du journal
destiné aux soldats francais du Contingent, « La Voix du soldat ». Une premiére fois,
tombée dans une « souriciere » établie par les paras chez une camarade qu’elle était

chargée de contacter, elle avait a les convaincre gqu’elle était « hors course ». Ensuite,
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rentrant un soir dans sa planque, elle avait senti devant sa porte une odeur de cigarette.
Or aucun des camarades avec lesquels elle travaillait ne fumait. Elle avait déguerpi. Mais
elle avait finalement été arrétée par hasard par un des paras qu’elle avait bernés et qui
passait dans un camion devant I'arrét de bus ou elle attendait. Elle avait été torturée
sauvagement dans la sinistre villa Susini, sans jamais dire un seul mot et sans méme
révéler son identité. Elle m’a raconté récemment qu’au moment ou l'un de ses
tortionnaires I'avait transportée a l'infirmerie aprés les séances de tortures, elle lui avait
dit : « Vous étes un beau garcon, mais vous étes méchant ». « Mais figure-toi » , a-t-elle

ajouté en riant, « il a rougi ! ».

Condamnée a trois ans de prison, elle avait été transférée en France comme nombre de
militantes et militants jugés. Puis elle avait été relachée et assignée a résidence. Elle avait
aussitét demandé a revenir en Algérie pour y poursuivre, dans la clandestinité, son combat
pour I'indépendance. Lucien Hanoun en avait fait autant. Et tous deux avaient retraversé la

Méditerranée, avec l'aide des communistes francais.

Aprés tant d’années, je demeure toujours émerveillée devant une telle détermination.
Aprés avoir frélé la mort et enduré tant de souffrances, aurais-je eu, moi aussi, le courage

de me replonger dan I'enfer d’Alger ?

Quand j’avais regagné Alger en juillet 1945, j'avais fait connaissance de sa mere, Madame
Loup, qui avait recueilli chez elle certains des députés communistes francgais qui avaient
été déportés et internés dans le Sud algérien par le pouvoir de Vichy. Propriétaire de 50
hectares dans la région de Birtouta, dans le Mitidja, elle était haie par les colons des
environs car elle payait honnétement les ouvriers agricoles qui travaillaient sur ses terres
et leur avait construit de véritables habitations en dur qui contrastaient avec les infames
gourbis environnants. Atteinte d’'un cancer, elle était morte rapidement et elle avait été

enterrée dans le cimetiére musulman situé a proximite.
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VI

A partir de 1958, la situation devint de plus en plus angoissante. Une grande partie de la
population européenne, subjuguée par les ultras, manifestait de plus en plus violemment

sa totale hostilité a un reglement pacifique du drame algérien.

Les «ratonnades », ces atrocités commises par des racistes forcenés, se multipliaient,

semant la mort parmi les Algériens.

Le 13 mai, une foule immense se rassembla sur le Forum, devant les batiments du
gouvernement général, qui furent envabhis et pillés. Un Comité de salut public fut crée sous
la direction du général Massu, avec 'appui du général Salan et de plusieurs partisans du
général de Gaulle qui réclamaient son retour au pouvoir. Ce qui fut fait dans les semaines

qui suivirent.

En 1960, nous avons donc quitté notre refuge chez Pierre Mathieu, a la Vigie, et nous
nous sommes installés rue Lafayette, a I'angle du boulevard Mohamed V, dans un
appartement mitoyen de celui du propriétaire, qui était le pére du Procureur général
d’Alger.

Au-dessus de nous, dans un appartement loué par des étudiants, nous entendions une
ronéo qui tournait toute la nuit pour tirer vraisemblablement des tracts destinés a 'OAS.
Depuis le début de l'année, la situation s’était de nouveau en effet dégradée. La
déclaration du général de Gaulle qui, en septembre 1959, avait reconnu aux Algériens « le
droit & 'autodétermination » et ses positions ultérieures pour une « Algérie algérienne »
avaient ulcéré les partisans de « I'Algérie frangaise » et une partie des officiers de I'armée.
Sous la conduite du général Salan, certains d’entre eux s’étaient rebellés et avaient

installé des barricades en plein centre d’Alger. Mais ils avaient finalement été réduits.

Installés rue Lafayette, nous correspondions avec Sadek Hadjerées, par des lettres postées

en empruntant un vocabulaire économique.

Mais un jour, une de ses lettres ne nous est pas parvenue ; nous avons aussitét quitté la

rue Lafayette pour nous réfugier chez lui, au début de la rue de Lyon (rue Belouizdad
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aujourd’hui). Et le lendemain, le cceur battant, je suis retournée rue Lafayette pour
démeénager le reste de nos affaires et annuler notre location. Le propriétaire était aimable.

Rien ne s’était donc produit.

Les deux dirigeants du parti risquant d’étre arrétés ensemble, nous avons alors, Bachir et
moi, déménagé encore pour nous retrouver dans un immeuble du boulevard Bougara (qui
abrite aujourd’hui la Caisse nationale de retraite). J'avais loué cet appartement, au 4éme
étage, a sa propriétaire connue pour son appartenance a la bourgeoisie algérienne. C’est
la que, bouleversés, nous avons entendu, soir apres soir, les manifestations qui
rassemblaient les habitants de Belcourt criant a pleins poumons : « Djazair djezairia »

« Algérie algérienne ».

La pluie n’arrétait pas de tomber. Et comme la pluie, les manifestations ne cessaient pas
de se former et de s’amplifier, dans tous les quartiers périphériques d’Alger et au coeur

historique de la cité, jour apres jour.

C’est u cours de ces journées fantastiques, c’est au cceur méme de la ville insurgée que

certains des « Chants pour le onze décembre » de Bachir Hadj Ali ont vu le jour.
Ainsi « Pluie » :

« Il pleuvait sur la rue noire

Il pleuvait suer les voiles blancs

Il pleuvait sur les casernes sombres

Il pleuvait sur la mer grise

Autant de fois que la pluie

A cessé et décesse »

Et sans cesse, comme u chant d’allégresse, s’élevaient les youyous poussés par les
femmes, portant haut le message de liberté et de victoire prochaine. La nuit, au cceur de la
cité éveillée, ils retentissaient encore, parfois affaiblis par la distance ou étouffés par la
pluie, exaspérants et menagants pour 'ennemi auquel ils venaient rappeler que le peuple
algérien était en matche et que rien ni personne ne pourrait désormais lui ravir son avenir
de liberté.

C’est ainsi que bascula I'histoire, en ces jours de décembre 1960.
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Comment décrire la joie immense, I'enthousiasme qui nous ont saisis avec I'Algérie toute
entiere, au moment ou le gouvernement francais entamait enfin des pourparlers avec le

FLN et que se profilaient la fin d’'une guerre abominable et notre indépendance !

Apres le 19 mars et 'amnistie qui s”’en était suivie, jétais enfin libérée du stress qui me

tenaillait depuis tant d’années.

Certes, en reconnaissant I'indépendance de I'Algérie, 'armée frangaise avait mis fin aux
combats et a la répression sanglante qu’elle avait déchainés contre notre peuple. Mais
'OAS s’était développée considérablement et multipliait les assassinats, les

« ratonnades », comme elle les appelait alors.

Mon fils Jean m’a raconté plus tard, que se rendant a I'école a Oran, il devait chaque jour,
enjamber ou contourner des ruisseaux de sang. A Alger, on ne rencontrait plus guére
d’Algériens dans le centre-ville. La plupart d’entre eux avaient abandonné leur travail et

s’étaient réfugiés dans leurs quartiers.

Un jour, me trouvant a la fenétre, j’ai été témoin d’'une scéne épouvantable : un Algérien
avait garé sa voiture en bas de I'immeuble, dans une station d’essence abandonnée de
ses serveurs et commencait a remplir son réservoir. Mais il fut abattu par deux militants de

I'OAS qui 'avaient certainement suivi de pres.

Les autorités francaises s’étant finalement résolues a combattre I'OAS, les CRS
encerclaient les immeubles I'un aprées l'autre, rassemblaient les Européens qui y vivaient

pour les contréler.

Un soir, Sadek nous annonca que son immeuble était perquisitionné. Aprés avoir été
contrélé, il fut libéré quelques jours plus tard grace a sa fausse carte d’identité, et nous
rejoignit.

Il nous raconta combien les quelques nuits qu’il avait passées la avaient été pénibles. Les
Européens ne cessant de se glorifier des crimes qu’ils avaient commis les jours

précédents.

Les événements se précipitaient. Quelques jours avant le 5 juillet, du haut de notre 4e
étage, c’est avec une vive émotion que nous avons vu les premiers maquisards de la
Wilaya IV qui descendaient calmement le boulevard sur le trottoir d’'en face et entraient
dans Alger : maigres et épuisés dans leurs uniformes délavés et usés, témoins de leurs

derniers combats.
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En me penchant davantage sur le balcon, japergus, spectacle réjouissant, le policier
francais qui réglait la circulation au carrefour en bas du boulevard, descendre de son

podium et s’enfuir a toutes jambes.

Le 5 juillet, nous nous sommes réunis avec Pierre Mathieu, pour célébrer, au cours d'u
bon repas, le premier jour de notre indépendance. Le lendemain, je ne pus rester dans
'appartement. |l fallait que je sorte, que je rejoigne cette foule immense qui hurlait son

(notre) allégresse. Journées inoubliables que ces premieres journées dans Alger libre !

Je me revois encore, effectuant notre dernier déménagement en compagnie d’'u
camarade européen, Ferrigno, qui avait été arrété, torturé et venait d’étre libéré quelques
semaines plus tét. Quand nous arrivames au Hamma avant de monter sur Hussein-Dey,
notre deux-chevaux ne put plus avancer, noyée dans une foule immense qui se rendait
vers le centre-ville en hurlant « djezair djezairia ». Nous joignimes nos voix a celles des
autres en tapant sur la voiture. C’est la un instant que je n'oublierai jamais : dans toute
cette foule, il ne s’est trouvé personne pour nous soupconner de simuler cet
enthousiasme. |l faut croire que notre joie débordante leur paraissait sincere. Les gens se

pressaient contre la voiture, tapant avec nous sur la téle et nous souriant.

Bien des années plus tard, me remémorant cet enthousiasme délirant, empli de folles
espérances, j'ai saisi 'ampleur des désillusions ressenties, dont on peut espérer peut-étre

qu’un jour elles seront effacées.
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RETOUR A ORAN

Le 14 juillet, je pris le train pour Oran, ou je voulais rejoindre mon pére, Jean-Marie
Larribere.

Dans les semaines précédentes, écoutant Europe N°1, dans lattente d’informations
décisives, j'avais entendu mon pére qui était interviewé, et javais appris ainsi ce qui lui
était arrive.

Aprés le 19 mars, 'OAS s’était particulierement déchainée a Oran. Mon pére avait alors
été ouvertement menacé. Un tract OAS, entre autres, avait stipulé qu’a la maternité de
I'hépital, il prélevait le sang des Européennes pour le donner aux Algériennes. Il en avait
été particulierement bouleversé, lui qui avait consacré une bonne partie de son temps a
accoucher et a soigner souvent gratuitement les femmes européennes du quartier
misérable de la « Calére ». Il avait pris alors I'habitude de faire ses consultations a son
cabinet, muni d’'une kalachnikov. Et il avait décidé de fermer la clinique et de rejoindre ma

meére, qui se trouvait en France depuis un certain temps.

Mais au cours du mois d’avril, alors que la derniére de ses accouchées s’apprétait a sortir,
et qu'une autre de ses clientes venait d’entrer, 'OAS avait lancé une violente attaque
contre la clinique. Auparavant on avait frappé a la porte d’entrée. D’une fenétre du premier
étage, l'infirmiére avait pu constater qu'un commando de I'OAS voulait entrer certainement

dans le but de tuer mon pére. Puis les bombes éclaterent incendiant la clinique.

Pendant que l'infirmiére s’était enfermée dans un placard avec le nouveau-né, mon pere
était monté dans notre appartement au deuxieme étage. Les policiers et les pompiers
étaient arrivés rapidement pour évacuer la malade et son bébé, tout en réclamant

bruyamment la présence de mon peére.

Dans l'immeuble mitoyen, le général Jouhaud, I'un des dirigeants de 'OAS, avait été
arrété et depuis lors 'immeuble avait été occupé par 'armée. De la terrasse, les officiers

avaient, impassibles, assistés a I'attaque de la clinique, se faisant ainsi les complices de
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'OAS, alors que les soldats du contingent qui y étaient stationnés avaient réclamé en vain

de porter secours a ses occupants.

Entre temps, mon péere était redescendu, avait traversé le jardin de la clinique puis celui de
limmeuble mitoyen. En fin de matinée, un véhicule militaire était enfin venu le chercher

pour le conduire a I'aéroport de la Sénia ou il avait pris un avion pour Paris.

La, sa mésaventure avait fait grand bruit et tout en multipliant les interviews et les articles
de journaux, il avait ramassé nombre d’instruments chirurgicaux et de médicaments. Et
tres vite, il avait repris un avion pour Oran en passant par Rocher Noir ou siégeait le

Gouvernement provisoire de I'Algérie indépendante.

A Oran, il avait installé un hépital dans la Médina jdida, ce quartier surpeuplé
essentiellement d’Algériens, ou il opérait et soignait les victimes de 'OAS, ainsi que la

population du quatrtier.

Il m’attendait quand je descendis du train et il me conduisit directement a la clinique. Je
montai dans les étages et c’est avec la plus vive émotion que je constatai combien elle
avait été deétériorée. Au deuxieme étage, le plancher avait été creusé d’un large trou. Dans
la bibliothéque, tous les livres avaient brdlé et je ramassai au sol, en guise de souvenir,
guelques pages calcinées. Les meubles les plus beaux avaient disparu, ainsi que tableaux

et bibelots.
Le cceur serré, je repartis pour Alger le soir méme.

Jean-Marie Larribére avait espéré obtenir la direction et la gestion de I'hépital d’'Oran. Et je
suis persuadée, connaissant ses méthodes rigoureuses, qu’il y aurait fait merveille. Mais
cela lui fut refusé. Dépité, il repartit en France, ou il obtint la direction d’'un dispensaire a
Saint-Denis.

Les autorités oranaises n’oubliérent pas cependant ce qu’avait fait mon pere et elles

donnerent son nom a la rue qui longe la clinique et a la placette ou elle se termine.

Quant a la clinique, elle fut entierement reconstruite, lui ajoutant un étage. Aujourd’hui, elle
abrite le service hospitalier des affections endocriniennes. Je I'ai visitée et j'y ai regu de

tout le personnel un accueil des plus chaleureux.

A lI'époque, javais été contactée par Abdelkader Alloula qui m’avait informée que je
recevrai une invitation pour I'inauguration de la nouvelle clinique. Mais je ne regus jamais

cette lettre et cette inauguration se fit sans moi.
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Quand plus tard je me rendis a Oran, je pus constater que le fronton du batiment ne
mentionnait aucun nom. Mais tout le monde I'appelait (et 'appelle toujours) la « Clinique

Larribére ».
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POSTFACE

Ceci ne peut pas étre et ne veut pas étre un essai historique, ni une autobiographie,
ni des mémoires. C’est tout simplement un témoignage. Bien des événements
essentiels se sont produits dans notre pays durant la période que cet ouvrage
traverse de 1945 a 1962. Certes un certain nombre d’entre eux ont eu un impact
important sur ma vie, telle que la Guerre de libération. Mais je les évoque tels que je
les ai ressentis sans les détailler et sans les approfondir, avec ma vision de I'époque

mais a posteriori.

J’ai commencé a écrire bien tardivement, ma mémoire s’est donc montrée parfois
défaillante et n’a pas retenu certaines dates et précisions. J'ai eu donc recours a
des ouvrages de référence, tels « La Guerre d’Algérie », ouvrage collectif réalisé
sous la direction de Henri Alleg, l'autobiographie de ce dernier, « Mémoire
Algérienne », « ’Algérie en guerre » de Mohamed Teguia, « L’Accord PCA-FLN, du
ler juillet 1956 », de Hafid Khattib, « Des chemins et des hommes » de Mohamed
Rebah, « Femmes algériennes - de la Kahina au Code de la famille » de Baya
Bouhoune-Jusquet et Jacques Jurquet, « Mouvement national et question féminine

— Des origines a la velille de la Guerre de libération nationale » de Fatma Zohra Sai.

Jai interrogé aussi quelques camarades pour resituer tel ou tel événement et

surtout tel ou tel lieu, dont le nom passé ou présent m’'échappait.

Il est évident qu’écrit dans de telles conditions, ce texte comporte quelques erreurs

(que j'espere minimes) qui ne peuvent trahir le sens général de I'ouvrage.

MES REMERCIEMENTS les plus chaleureux vont d’abord a mes amies qui m’ont
harcelée sans relache pour que je commence a écrire ou pour que je reprenne une

écriture abandonnée une année durant.
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Mes remerciements les plus vifs vont aussi a celles et a ceux qui m’'ont aidée sur les
plans matériel, « conception géneérale », « écriture » et technique » (possibilité
d’utiliser des ordinateurs) : Naget Khadda, Zoubida Haddab, Malika Zouba, Fatma
Téguia, Pierre et Francoise Mnaranche, mon fils et ma belle-fille, Assia
Benabdallah, ma niece, Claudie Médiene, Malika Zouba et Said Nemsi, Naouel et

Hakim Soltani.

Mes remerciements les plus chaleureux vont également a tous mes camarades dont
I'affection et le soutien m’ont aidée a surmonter, au cours des derniers mois, ma
déficience physique et a reprendre mon écriture. Je veux citer en particulier Arab
Izarouken, Kheira Dekali, Saleha Lahrab, Nadia Bouslouha, Nourredine Fethani,
Soulef Guessoum et tous ceux qui se sont joints a eux dans l'anonymat le plus

complet.
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ANNEXE - 1-

« LE FOURGON CELLULAIRE »

Bienheureux soit ce printemps d’orage

Qui ferma ton poing sur le pavé Houriya

Tu jouais pensive a 'ombre de la prison
Quand la brute tira son arme

Et ne sut dans quelle poitrine

Poursuivre son appel obstiné

Libérez les patriotes

Qui sinon toi

Patrie au cercueil decloué

Qui souffle aux levres de Lucie en veste rouge
Le cri de Houriya emmurée

Debout au passage des héros !

Dans le fourgon obscur

Les assassins ont cru dissimuler nos chaines
/ls ont cru t’enterrer toute vive Houriya

Mais ce deuil n’est pas le notre

Les vrais captifs de ce fourgon funébre

Ce sont les oppresseurs

Par notre union mise en biere

Bienheureux soit ce printemps d’orage

Kateb Yacine
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Annexe 2

L’HISTOIRE D’UN JOURNAL,
L’HISTOIRE D’UN PEUPLE

Plus d’'un demi-siécle s’est écoulé depuis I'époque ou « Alger républicain » pouvait
proclamer avec fierté qu’il était le seul quotidien luttant pour briser les liens de la

colonisation et faire enfin de I'Algérie un pays libre.

Ceux qui ont vécu assez longtemps pour avoir connu ces années héroiques en
parlent aujourd’hui encore comme d’'un engagement quasi mythique auquel ils se
font justement gloire d'y avoir participé. Comment Lucette Hadj Ali et d’autres
survivants de la « fameuse équipe d’ « Alger républicain » - comme la surnommait
avec mepris les journalistes des feuilles colonialistes - pourraient-ils jamais oublier
leurs camarades et collegues de diverses origines, tombés durant la guerre parce
que fideles jusqu’au bout a leur profonde certitude qu’un jour leur pays serait enfin
libre, débarrassé du racisme, de la misére, de I'ignorance, de toutes les inégalités,
de toutes les injustices qui tissaient la vie quotidienne des prétendus « trois

départements francais ».

En vérité I'histoire d’ « Alger républicain » dépassait déja de beaucoup le cadre
méme du journal et de ceux qui, par leur occupation, étaient ou y avaient été
directement lieés. Correspondants, militants politiques et syndicats lecteurs depuis
longtemps convaincus de ,I'importance de ce quotidien dans la lutte engagée pour
en finir avec le colonialisme, se sentaient a tout instant solidaires de la vie d’ « Alger
républicain », de ses succés comme des combats qu’il devait mener constamment,
en dépit de la censure, pour informer ses lecteurs qui, sans lui, seraient resté
réduits a ne connaitre que les vérités officielles, celles qui convenaient au
Gouvernement général de la grosse colonisation. C’est bien pourquoi, les lecteurs
réagissaient avec une telle énergie lorsque le journal était attaqué par

I'administration coloniale, notamment par des saisies multipliées, par des poursuites
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devant les tribunaux, sous le prétexte de la publication d’articles « portant atteinte a
la souveraineté francaise » et par la multiplication des condamnations a de lourdes
amendes. On voyait souvent alors une longue queue se former devant le guichet du
journal. Il s’agissait de lecteurs venant apporter leur contribution a la souscription
permanente.

Dans la foule se pressaient les travailleurs de diverses corporations en bleu et
casquette « délégués » par leurs compagnons de travail pour verser au journal la
somme collectée dans leur entreprise, des fellahs en burnous et chéchias, arrivés
de leur douar, et aussi parfois des femmes, voilées ou non, venues apporter
quelques piéces d’or, un vieux collier ou un bracelet arrachés au trésor familial, pour
gu’elles aussi puissent contribuer a sauver leur « Alger républicain », menacé de
saisie. Aux étrangers qui s’étonnaient de leur présence et de leur participation a
cette souscription, il s’en trouvait toujours une parmi elles pour expliquer que, si
elles n'avaient pas eu la possibilité d’apprendre a lire, un de leurs gargons avaient
eu cette chance. Sa tache était de faire chaque jour, pour toute la famille, la lecture
et la traduction des principaux articles d’ « Alger républicain ». Du méme coup,
chacun avait appris ce que représentait ce journal dans le combat quotidien contre

le colonialisme.

Des dizaines d’années plus tard, alors que 'Algérie était enfin libre et que ceux qui
avaient encore vécu les moments exaltants des derniers combats pour
'indépendance avaient pour la plupart depuis longtemps disparu, je me trouvais en
Algérie et je pus a cette occasion redécouvrir combien le souvenir d’ « Alger
républicain » de I'époque coloniale était resté étonnamment vivant dans la mémoire
populaire.

Aux derniéres semaines de l'existence du journal, durant 'automne et I'été 1655,
notre rédaction avait pris I'habitude de publier sous forme de « placard » et pour
remplacer les articles interdits par les censeurs, cet avertissement en caracteres
gras : « Alger reépublicain » dit la vérité. Il ne dit que la vérité mais il ne peut

pas dire toute la vérité ».
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L’initiative, pourtant tres banale, avait rencontré un succés extraordinaire inattendu,
chaque publication du « placard » étant accueillie comme une petite victoire sur la
censure coloniale qui, évidemment, s’en prenait en premier lieu a « Alger
républicain » et «respectait» sans y toucher, les publications de la presse
coloniale.

Prés de cinquante ans plus tard, je me trouvais sur la place de Cherchell,
accompagné d’un ancien d’ « Alger républicain » survivant des maquis. I me
présentait & un de ses vieux amis rencontré sur la place de la ville. A peine celui-cCi
eut-il entendu les mots d’« Alger républicain », qu’il me salua aussitét d’'un « Alger
républicain » dit la vérité. Il ne dit que la vérité mais il ne peut pas dire toute la
VErité ».

Il est rare qu’un journal prenne une telle place dans l'histoire d’'un peuple et de ses
combats. Beaucoup plus rare encore qu'il garde si longtemps cette place dans sa
mémoire et dans son cceur. Ce fut la [I'extraordinaire privilege d « Alger
républicain » et de tous ceux qui lui apportérent leur contribution. Un engagement
héroique qu’ils payérent trés cher, en années de prison, en supplices, et parfois
méme en y laissant leur vie. Raconter I'histoire d’ « Alger républicain », c’est donc
aussi contribuer a faire connaitre I'histoire du peuple algérien dressé pour

reconquérir sa liberté et sa dignité.
Merci a Lucette Hadj Ali d’avoir si chaleureusement voulu le faire comprendre.

Henri Alleg
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Notes

[1] voir socialgerie : LUCETTE ET SA VIE D’ALGERIENNE COMMUNISTE

[2] A noter qu’il fut gratuit a partir de 1931, quand j’y entrais en 6e, en
méme temps qu’un certain nombre de filles issues des milieux populaires
oranais - européens bien entendu.

[3] C’est un terme dont j’ai horreur et que je n’utilise que pour désigner
les Européens racistes genre « Algérie francaise ».

[4] Décret qui, en 1870, donna aux Juifs d’Algérie, jusque la considérés
comme « indigenes », la nationalité francaise.

[5] On sait qu’a cette époque certaines plages étaient également

« interdites aux arabes ». Mais je n’ai jamais vu de telles pancartes sur les
plages algéroises et oranaises ou je me baignais, mais ou les algériens
étaient absents.

[6] Il y a quelques temps j’ai eu la chance de visiter I'appartement que
nous habitions alors au premier étage. J’ai reconnu les carrelages
inchangés, mais non la cour centrale, autrefois carrelée en verre et
opuverte sur le ciel, mais aujourd’hui sombre sous un étage rajouté et
bien dégradée.

[7] L’Union des Femmes d’Algérie et non pas I’'Union des femmes
algériennes. Son nom était donc tout a fait inapproprié, mais je n’en étais
pas consciente alors.

[8] Dolores Ibarruri, /a Pasionaria, membre du Bureau du Parti
communiste espagnol, députée aux Cortes, fut durant la Guerre
d’Espagne une combattante redoutable, galvanisant les foules par ses
discours passionnés. Ses mots d’ordre « No pasaran » - (« ils ne
passeront pas ») sont restés célebres. Apres la chute de la République
espagnole, elle se réfugia a Moscou jusqu’a la fin de la dictature
franquiste et revint a Madrid ou elle mourut en 1989.
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[9] La llle Internationale, qui réunissait les partis communistes du monde,
fut fondée par Lénine en 1919 et dissoute par Staline pendant la lle
Guerre mondiale, en 1943.

[10] Apres mon divorce de Robert Manaranche, j’ai épousé Bachir Hadj Ali
en 1963. Il est décédé il y a vingt ans, en 1991. Voir I'ouvrage « Lettres a
Lucette , 1965-1966 » de B. Hadj Ali, Ed. R.S.M. Alger, 2002.

[11] C’est au cours de ce Comité central élargi qu’Amar Ouzegane, qui
refusa de reconnaitre le bien-fondé de cette autocritique et donc de sa
propre responsabilité en la matiere, fut destitué de son poste de
Secrétaire général.

[12] A Oran, la municipalité nouvellement élue était dirigée par Nicolas
Zannettaci, un communiste. A Alger, c’est le général Tubert, proche du
PCA, qui avait été élu maire.

[13] Ce dernier refusa par la suite d’attester que Bachir Hadj Ali avait
participé a la Guerre d’indépendance. Bachir est ainsi mort sans avoir pu
obtenir cette reconnaissance.
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