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Donner à rire, chez El Guellil 
Art, savoir et thérapeutique 

 

 

Mon cher El-Guellil, 

Je ne te connaissais que par tes œuvres, avant qu’un ami commun me 

demande d’en préfacer ce recueil. Je le fais volontiers. 

Mais, gallou li, tu n’es pas de ceux à qui le zoukh monte à la tête. Tu 

seras donc gêné que je charge d’éloges tes billets publiés depuis dix ans 

dans le Quotidien. Je n’y peux rien, Al haqqou youqâl. Je dis les choses 

comme je les ressens, n’ayant pas les raisons ni le tempérament pour un 

coup de chita, d’autant que tes récits sur le vif n’ont pas besoin du 

renfort d’un avocat.  

Si j’interviens, c’est ma façon de m’acquitter d’une dette, de te 

rembourser la drogue de lucidité, connue chez nous sous le nom de 

habbat lefhâma, que tu nous as administrée chaque jour. Vrai, je me 

sentais en manque lorsque faute de temps pour lire l’ensemble des 

grandes rubriques, j’essayais au moins de ne pas louper tes « Tranches 

de vie » qui méritent bien leur nom.  

Je pense donc que les lecteurs seront heureux, comme moi, de saisir la 

chance de te lire et relire à tête reposée, de se regarder dans le miroir de 

nous-mêmes et de notre société que tu nous tends à nouveau. Sans me 

substituer à eux pour dire ce que chacun y a trouvé, laisse-moi 

t’énumérer, sans te donner mal de tête, quelques-unes des raisons de ma 

reconnaissance.  

D’abord et en premier lieu, tu m’as souvent fait rire jusqu’aux larmes, 

malgré les malheurs environnants, individuels et collectifs. Ensuite, je te 

remercie d’avoir remué en moi et fait resurgir bien des joies, des espoirs 

mais aussi des tristesses et des indignations trop vite enfouies. D’avoir 

ainsi réveillé et contribué à donner une autre dimension à des idées, des 

réflexions que mon esprit ne cessait de brasser. 
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Mais toi, en une phrase, avec l’air de rien, tu as vite fait de nous les offrir 

dans l’écrin de leur beauté et de leur vérité, avec la force convaincante et 

simple du vivant et d’une savoureuse gouaille chaâbiya. Je me suis 

plusieurs fois surpris, je le dis humblement, à constater qu’il m’aurait 

fallu beaucoup de phrases ou de paragraphes pour « expliquer » la même 

chose, sans être sûr que je ne fatiguerai pas le lecteur par une lourde 

rhétorique. 

Tiens-toi bien maintenant, parce que je vais essayer de faire un peu plus 

le tour de ton talent. Les lecteurs pourraient ne pas me donner raison, 

chacun le ressent à sa façon. 

Sur le fond, je crois que tes billets sont une belle œuvre de psychologie 

sociale, ouverte à qui chercherait à connaître la société algérienne, cette 

Algérie des profondeurs, riche et tellement complexe qu’elle a parfois 

dérouté, de leur propre aveu, des hommes politiques bien intentionnés. 

On peut, à travers tes billets, mieux saisir dans leur intimité de multiples 

strates et facettes de notre société. 

Le grand prosateur arabe Al-Jâhiz s’attaquait déjà, avec éloquence et par 

la satire, à des vices comme l’avarice, dans cette société de Basra (Irak) 

du 9
ème

 siècle, dans son Kitâb al-Bukhalâ’ (Livre des Avares), chef-

d’œuvre traduit dans de nombreuses langues étrangères. 

C’est de la même façon que les Français peuvent découvrir, à travers Les 

Caractères de La Bruyère, ce qu’étaient au 17
ème

 siècle les campagnes et 

les paysans français, les scènes de la rue ou la multiple faune qui hantait 

les salons parisiens. 

Ce rappel comparatif me permet de parler aussi du côté littéraire de tes 

billets. Combien d’entre eux m’ont régalé de la finesse de leurs phrases 

courtes, incisives, émaillées de trouvailles linguistiques, vous surprenant 

à chaque ligne, comme excellait à le faire le maître français du portrait 

social que je viens d’évoquer ! Parfois, j’ai repensé aussi aux savoureux 

récits de Nadjib Mahfoudh et de ses tribulations au milieu du petit 

peuple des ruelles et des cafés du Caire. 

Mais c’est à un autre aspect littéraire que j’ai encore été plus sensible : la 

verve, le langage tout à fait original, qui unit en lui, bien qu’en français 

et non à la façon d’un vulgaire patch-work, les sensibilités des multiples 

langues savantes ou populaires que parlent, écrivent, comprennent et 

chantent toutes les catégories de notre peuple. Loin de toute prétention à 

« l’officialité », mais avec une authenticité qui nous replonge dans le vrai 
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quotidien. Une couleur et un cachet tellement spécifiques que n’importe 

quel Algérien s’y retrouve, sent vibrer quelques-unes de ses propres 

fibres, quel que soit le niveau de son instruction et même - peut-être 

encore plus - s’il se trouve au bout du monde. 

Vu du Djurdjura ou de Ménilmontant, les Kabyles pardonneront quand 

même au oueld el blad oranais que tu es, de n’avoir pu intégrer à tes 

chroniques la saveur des exclamations véhémentes des araw t’mourth. 

Ils te disent de bon cœur Azoul, pour avoir exprimé ce qu’il y a comme 

un et indivisible chez les hommes et les femmes d’Algérie depuis le Tell 

jusqu’au Sahara : les colères, les déceptions, les tendresses, l’ironie, les 

espoirs et la grande soif de bonheur, sentiments communs aigus qui sont 

la constante des « constantes » nationales. 

Au-delà des mots et de leur magie, j’ai donc aimé dans tes billets l’art de 

l’autodérision, ta façon d’en avoir fait pour nous, qui en avons grand 

besoin, à la fois un savoir instructif, une arme de déconstruction massive 

des nuisances, des injustices et des absurdités, une thérapeutique contre 

les emballements passionnels et les découragements, une pédagogie pour 

apprendre à découvrir patiemment les voies multiples, souvent 

sinueuses, pour sortir des mauvais pas où se fourvoient les individus et 

les collectivités. Une pédagogie qui, mettant les rieurs du bon côté, 

contribue à éclairer un paysage des situations et des enjeux opaques et 

biaisés. Celui où dans une grande confusion du discours et des concepts, 

on voit à l’image de la scène politique officielle, le monde des nass 

kadhâ, leur nombreuse clientèle et leurs grands manitous internationaux 

s’évertuer à maintenir, sinon enfoncer dans leur statu quo, le ghachi des 

cités parsemées de dos d’ânes pervers et de coupe gorges à tous les 

tournants.  

J’en viens ainsi au fin fond, à ce qui me paraît le mérite principal de tes 

billets. Comment faire rire sainement, au bénéfice de la vérité, de la 

liberté, de la justice et de la solidarité humaine ? J’aurais évoqué ici ce 

thème, même si le problème n’avait pas été soulevé par les récentes et 

lamentables caricatures « dano-italo, etc. ». Elles ont révélé d’un côté 

l’irresponsabilité, et quant au fond, le racisme de certains attardés 

occidentaux en mal de croisades « civilisatrices », et d’un autre côté, les 

réactions compréhensibles mais souvent contre-productives et dévoyées, 

chez les peuples de religion, civilisation et cultures d’Islam.  

Ce que j’ai aimé dans tes œuvres, on aurait voulu justement le proposer 

comme exemple à ceux qui voient dans la critique humoristique une 
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œuvre de salubrité, non destructrice mais bien créatrice, à la fois 

distrayante, utile et moralement saine. Cela reflète et implique une 

chaude sympathie envers ceux à qui on s’adresse, y compris ceux dont 

on se moque, si tant est que l’objectif assigné est de contribuer à une 

meilleure société, vivable, conviviale et viable. 

Sinon, ce n’est plus vraiment de l’humour, c’est du pamphlet douteux, de 

bas étage qui alimenterait les rancœurs, les haines, les incompréhensions. 

L’humour, l’art de la satire tournée vers les siens ou ceux qu’on veut 

garder comme amis ou partenaires, ne vise pas à tuer (on dit bien que le 

ridicule ne tue pas) mais à désarmer par la crainte du ridicule ceux dont 

on souhaite neutraliser les défauts ou les nuisances. En même temps 

qu’on élève le moral de ceux qui rient de bon cœur. Se moquer 

gentiment de ses compatriotes, cela veut dire qu’on les aime, qu’on 

souhaite les voir à l’œuvre pour faire émerger leur pays des bourbiers où 

il patauge. C’est ce que voulait dire Stendhal quand il s’adressait à ses 

compatriotes français en ces termes : O mon peuple, que vous êtes 

encore barbare ! 

Tes œuvres continueront, mon cher El Guellil, à nous apporter joies et 

espoirs, autant à nous qu’aux enfants malades que, depuis le temps du 

regretté Alloula, vous continuez, à quelques-uns, de soutenir dans leurs 

épreuves, leurs chances et espoirs de guérison. 

Tu es de la lignée de ceux qui, avec Hassan Terro, par exemple, ont 

mieux dépeint nos moments les plus tragiques que les apologues 

guerriers ou larmoyants de notre lutte de libération. Rouiched était, en 

effet, en pleine communion avec son peuple quand, se proclamant grand 

mas’oul du Nidhâm, il déclenchait un immense éclat de rire des 

spectateurs, heureux de se gausser de l’arbitraire arrogant de leurs 

chefaillons quotidiens. Et combien d’anecdotes sur les faux barrages de 

la décennie précédente révélaient la pulsion collective et salutaire à 

garder son humanité et à ne pas succomber à la folie sanglante d’une 

situation. 

De ce côté, je n’ai pas de crainte, cher El Guellil, pour l’impact de tes 

œuvres à venir. 

Fais-nous encore rire de nos malheurs, de nos travers, l’Algérie en a 

besoin pour sortir la tête de l’eau ! 

 Sadek Hadjerès, 2006 

(préface au recueil des chroniques « Tranches de vie » d’El Guellil 


