Préface

Quand Khider m’a sollicité pour présenter I’édition algérienne de son récit, j’ai eu un moment
d’hésitation. J’ai hésité parce que, entre autre, je me jurais depuis quelques temps de ne plus
engager d’autres écrits que ceux déja entamés. Plusieurs de mes amis me pressaient de ne plus
interrompre mes travaux et de ne pas me disperser.

Mais comment me dérober aux souhaits d'un ancien ami, resté toujours pour moi « Nassim », le
frere, le camarade, un de mes proches compagnons de lutte des quelques premieres années de ma
deuxieme vie clandestine de vingt-quatre ans (1965 — 1989). Et puis, j’étais séduit d’avoir sous les
yeux, spontanément réalisé par lui, un genre de témoignages que je n’ai cessé de recommander a
tous mes amis dont la trajectoire de vie et de lutte avait croisé la mienne. J’estimais qu’avec chaque
nouvelle piece aussi minime soit-elle, mais ajoutée au puzzle de la trame historique algérienne et
mondiale, les jeunes générations auraient une idée plus précise de ce que leurs prédécesseurs ont
espéré, vécu et réalisé plus ou moins bien. Je me suis donc décidé a écrire cette préface. Elle se
rapporte essentiellement a la partie de son itinéraire que nous avions vécu cote a cote. Que le
lecteur me pardonne si mon propos, centré sur cette période et influencé par elle, est forcément
partiel et assume volontiers une part de subjectivité.

Voila donc que Nassim, une quarantaine d’années apres que nous nous soyons perdus de vue,
m’envoie ce qu’il avait écrit, sans ambition littéraire ou politique particuliere, comme I'indique le
titre qu’il lui avait donné modestement : « mémoires en minuscules ». Pouvais-je rester
indifférent a sa démarche par laquelle, sans complexe et en toute simplicité, il nous donnait a
découvrir des pans entiers de son itinéraire personnel, en évitant de tomber dans les images
d’Epinal, les stéréotypes consistant a idéaliser ou noircir sans mesure ’engagement d’'un moment
ou de toute une vie.

Je venais depuis peu d’avoir la surprise et 'immense plaisir de retrouver Nassim apres notre
longue séparation involontaire. Plus de quatre décennies s’étaient écoulées depuis qu’'a Alger,
étouffant sous la chape de plomb des premiéres années les plus répressives du « parti unique », le
cceur serré, nous nous étions fait nos adieux. C’était juste avant qu’il n’entreprenne une traversée
clandestine planifiée vers la France, ou l'attendait une nouvelle étape de son destin. Au fil
inexorable des avancées de 'age, il n’est pas le seul que je croyais ne plus avoir 'occasion de
revoir : membres de ma famille, anciens compagnons de jeunesse et d’études, enseignants et
connaissances, compagnons de lutte les plus chers du PPA-MTLD, du PCA, du FLN et du PAGS...
Impossible de compter les frustrations personnelles engendrées par les imprévus des décennies de
tourments vécus par 'Algérie ! A peine avais-je eu, en 1992, la chance de croiser « Nassim », en
France, le temps trop bref d’'un repas. Outre le drame dans lequel commencait a a sombrer le pays,
le moment n’était pas propice aux effusions et aux souvenirs: Nassim traversait 1’épreuve
probablement la plus douloureuse de sa vie, la grave maladie qui allait hélas, emporter, Zina, son
épouse. Je reportais a plus tard et refoulais en moi, comme lui sans doute, tout ce que j’aurais aimé
lui dire ou entendre de sa part apres une premiere séparation de vingt ans. Une infinité de nos
réflexions et sentiments étaient ainsi restés en suspens.

Puis en 2010, vingt nouvelles années plus tard, sur son initiative fraternelle, deuxiemes
retrouvailles inespérées, grace aux miraculeuses vertus « d’internet ». Nous avons alors déroulé a
loisir le film des années soixante avec ses moments tour a tour émouvants ou sombres, exaltants
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ou pénibles, comiques ou désagréables. Nos mémoires et nos langues se sont enfin libérées des
contraintes, des urgences, des silences imposés par les situations a haut risque de I’époque

Dans ces années difficiles, les échanges pourtant souhaités entre camarades, étaient trop rapides,
amputés ou déformés par des raccourcis et des malentendus qui parfois assombrissaient jusqu’a
nos moments les meilleurs et les plus solidaires. Ainsi I’avait voulu I'interminable vie clandestine
qui jour apres jour nous fut imposée au lendemain du putsch militaire du 19 juin 1965. Parler le
moins possible de ce qui nous préoccupait et nous taraudait personnellement, se refermer sur soi,
réprimer ses propres sentiments par prudence ou par pudeur, devenait a nos yeux presque une
vertu. Alors que précisément, nous étions la parce que nous refusions de nous soumettre a la loi du
silence et aux diktats d’'un systéme qui avait tourné le dos aux aspirations de liberté de novembre
1954, aux espoirs d’ouverture et de bonheur du 5 juillet 1962.

Imaginez alors I'oxygeéne que représente pour moi, le fait d’évoquer a travers ’ouvrage mémoriel
de Khider, un peu de ces sentiments de fierté collective et de solidarité qui nous animaient au coeur
des luttes et tourments de I’époque. Ancrés sur la profondeur de nos convictions communes, ces
sentiments partagés nous avaient aidés a surmonter les pires moments d’une situation qui chaque
jour s’éternisait en s’alourdissant. S’en souvenir aujourd’hui, les commenter ensemble, ce n’est pas
vaines nostalgies « d’anciens combattants ». Plutét une vengeance intime sur les chaines de
Parbitraire post-colonial, qu’avec des milliers d’autres, nous avions décidé de combattre cote a
cote, quels que soient les sacrifices matériels et moraux, individuels et collectifs, au quotidien et
sur la longue durée.

A mes yeux, I'ouvrage de Khider a le mérite — mais seul le lecteur en jugera -, de donner une
certaine idée d'une vie sentimentalement tiraillée : d'un c6té une vie amputée et traumatisée par
les exigences d’'un combat qui nous enfermait a ciel ouvert ; d'un autre c6té une vie soutenue par la
fierté de proclamer dans les faits notre volonté de faire respecter notre qualité d’étres humains et
nos aspirations bafouées. Certains, qui ont eu la chance de ne pas vivre cet invivable, 'imaginent
comme une hasardeuse et périlleuse aventure a la James Bond. Pour d’autres, ce serait une
épopée idéalisée dans une auréole romantique. Il est vrai que dans notre langage codé, nous nous
appelions dans les moments de détente « les Romantiques ». C’était le titre d’'un ouvrage tendre et
fort de Nazim Hikmet, qui, lui aussi, était longuement passé par la vie clandestine. Dans les
ténebres de l'arbitraire, une dose de romantisme était pour nous un horizon de lumiére.

En fait, le monde souterrain de la clandestinité illustre deux états d’ame différents chez les
intéressés. Je ne parle pas des acteurs occasionnels dont 'engagement clandestin résulte de
circonstances fortuites ou involontaires, dont ils ne tarderont pas a se dégager. Quant a
I'engagement des acteurs volontaires dans cet engrenage aux déroulements imprévisibles et
souvent de long terme. il témoigne la plupart du temps a la fois d’un réflexe de dignité et d'n acte
réfléchi. Chez nous, on dirait qu'on s’engage ainsi par « en-nif », doublé, conforté et guidé par un
choix social et politique, un effort d’évaluation et de « lethama » comme l'appele le poete Ben
Mohamed dans les paroles du chant de Idir « Tighri b'ougdoud », ’'appel du peuple.

Voila pourquoi, préfacer « mémoires en minuscules » m’a donné deux occasions de grande
satisfaction : a la fois apprécier les dimensions humaines de I'engagement désintéressé et en
mesurer un peu plus les dimensions politiques. Dans I'ouvrage, la dimension politique constitue la
toile de fond, traitée avec discrétion, a l'arriére plan et sans effets ostentatoires, comme un
soubassement allant de soi, qui n’a pas besoin d’étre présenté. Quant au parcours de vie
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personnelle, raison d’étre assignée a I'ouvrage, il se déroule avec une spontanéité et une sincérité
de ton qui, quelles que soient certaines inégalités de forme, soulévent des moments de poignante
émotion.

La dimension humaine, le lecteur la mesurera lui-méme sans que j’aie besoin d’en rajouter. Si j’en
parle ici, c’est d’abord en rapport avec notre vécu commun, parce que j’ai retrouvé dans le récit de
Nassim les traits de caractére qui avaient construit ma confiance en lui dans les circonstances
difficiles. Avant tout, ce n’est pas rien de faire le choix auquel il n’était pas obligé, s’engager dans la
voie personnelle la plus aléatoire et la plus dangereuse pour lui, alors qu’il lui avait été proposé une
tache tout aussi honorable de représentation a I’étranger, beaucoup plus confortable et sécurisée
pour la toute nouvelle famille qu’il venait de fonder. Messieurs les dénigreurs systématiques des
engagements militants, présentés a satiété comme des « carriérismes » intéressés, prenez-en note
a défaut d’en prendre exemple.

Il y a ensuite plusieurs épisodes vécus par lui avant que nous nous connaissions. Je les ai
découverts seulement a travers le livre, tels que sa dure enfance dans une Kabylie viscéralement et
parfois savoureusement évoquée, puis sa non moins traumatisante adolescence dans l'exil. Avec
son apprentissage de la condition prolétarienne en France, ses sacrifices et sa persévérance pour
satisfaire sa soif de connaissances et d’élévation morale. Pour finir, les situations intenables ou il
s’est retrouvé comme appelé dans 'armée francaise aux moments les plus affreux de la guerre
d’Algérie et dans des conditions ou il ne pouvait s’en échapper.

De tout cela, il ne m’avait pas dit un mot, ou si peu, lors des heures passées sans occupation
urgente, Tout simplement, en ces circonstances, chacun de nous gardait au fond de lui ses peines
et ses pensées, de crainte d’alourdir encore plus les pensées de 'autre. Les épreuves vécues cote a
cOte m’ont confirmé les qualités qu’il avait déployées quand son parcours avait déja été marqué par
des coups du sort, des dilemmes angoissants. Sa sensibilité extréme, parfois a fleur de peau, avait
surgi de conditions de vie tourmentées, mais 1’esprit de responsabilité et la probité morale lui ont
le plus souvent dicté des décisions rapidement prises, qui lui cotitaient ensuite énormément mais
dont il assumait courageusement les conséquences, y compris les moments ou il tournait et
retournait en lui ce qu’il considérait a tort ou a raison comme des injustices ou des
incompréhensions de la part de ses camarades ou responsables.

A travers son récit, on comprend mieux ce que ressentent des communistes qui honorent en actes
leurs convictions et motivations premiéres. Contrairement aux clichés et aux idées recues, ils ne
sont pas les « robots politiques » qu'on prétend. La plupart sont certes capables de la fermeté
qu’exige la lutte et qui, s’ils n’y prennent garde, peut se muer dans des conditions données en des
formes préjudiciables de rigidité ou d’intolérances. Mais ils sont avant tout des étres humains,
pétris de chair, de sang et de nerfs, d‘autant plus sensibles aux joies et souffrances de leurs familles
et de leurs semblables que la révolte contre l'injustice est aux racines de leur engagement. Chez
chacun d’entre eux, les qualités et les défauts sont faconnés et peuvent évoluer, en meilleur ou en
moins bon, avec 'environnement historique, les influences de la société, des cadres de vie, des
collectifs d’action ou d’organisation.

Nous en arrivons ainsi a la dimension du politique, de ses rapports avec la personnalité de chacun,
L’ouvrage de Khider donne I'occasion d’en scruter quelques facettes, bien que son récit s’assignait
un témoignage humain et personnel beaucoup plus qu'un dessein politique ou doctrinal. Je ne
veux donc pas aborder le fond des convictions politiques et philosophiques intimes de Nassim.
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Indépendamment de ses engagements organiques, la vie les a maintenues chez lui intactes ou
consolidées, tout en préservant sa liberté de jugement face aux épreuves et aux revers qui se sont
abattus sur les organisations, sur le pays et sur le monde. Je voudrais seulement relever que pour
lui, 'engagement n’est pas une carte en poche. Il n’est pas de ces « repentis » préoccupés de
changer la couleur de leur chemise ou jusqu’a leur épiderme parce que leur statut dans 1’échelle
sociale a changé ou que les vents de I'Histoire se sont momentanément retournés contre les
opprimeés et les exploités.

Ce que j’ai aimé le plus dans cette constance de fond, c’est qu’elle n’a rien a voir avec un acte de foi
ou un credo intangible, interdit a la discussion. Il a gardé la capacité de penser par lui-méme,
d’adhérer a une opinion ou a une orientation parce qu’il les estimait justes et non parce qu’elles
étaient celles de la majorité ou de la hiérarchie. Je considérais ce trait de caractere et ce
positionnement politique comme une vertu. J’appréciais le fait que tout en veillant a respecter une
discipline scrupuleuse, il exprimait honnétement son avis sans complexe. Ce qui lui a valu parfois
des accrochages avec d’autres camarades a 1’occasion de taches et de corvées ingrates de liaison
entre responsables de I'exécutif. J‘ai di quelquefois arbitrer des remous et des incompréhensions,
calmer et raisonner des mouvements d’humeur entre camarades qui se croyaient offensés par ses
remarques mal percues a cause de leur franche ou brusque spontanéité. La question des relations
de travail exigeait en fait de tous les intéressés des efforts complémentaires. D’'un c6té, Nassim,
comme plus ou moins chacun de nous dans des situations de malentendus et de stress, ne pouvait
mesurer facilement I'impact ou le préjudice que la forme pouvait causer momentanément a un
meilleur climat subjectif dans le fonctionnement des structures. Dun autre c6té, il n’était pas rare
que des responsables soient tentés, méme inconsciemment, de restreindre ou sous-estimer le droit
et le besoin pour des camarades chargés de taches surtout pratiques, d’exprimer totalement leurs
points de vue, comme si ces taches importantes n’étaient pas éminemment politiques et ne
nécessitaient pas des échanges politiques et idéologiques ouverts entre tous les militants, quelle
que soit la nature de leurs taches et leur place dans les structures. Au total, je préférais de franches
incartades et désaccords bien intentionnés, a des acquiescements suivistes alors que leurs auteurs
n’étaient pas tout a fait convaincus du bien-fondé des directives. Ces attitudes inspirées souvent du
souci de déférence, me mettaient mal a l'aise, car elles laissaient pointer une fausse conception de
la discipline ou du respect envers des représentants de la hiérarchie. En croyant défendre ou imiter
la «bonne paroledu chef », cela ne pouvait aboutir qu’a des applications mécaniques ou
routinieres des orientations proposées et nuire ainsi a leur correction et leur enrichissement.

Bien entendu, la liberté de jugement et de parole n’exclut pas les erreurs a tous les maillons de la
chaine hiérarchique dans une organisation, surtout clandestine, ou les conditions propices aux
échanges et aux débats sont objectivement plus restreintes. J’ai signalé a Nassim, qui m’a écouté
avec attention et esprit d’ouverture, que certaines de ses appréciations envers des camarades ou
des situations vécues étaient injustes, parce que selon moi elles étaient soit infondées
objectivement par manque d’information, soit excessives. Quelques unes de ses appréciations au fil
du récit me semblent portées de bonne foi par d’anciens points de vue subjectifs, mais non
décantés suffisamment a la lumiere des évolutions et des épreuves vécues. Elles méritaient d’étre
éclairées et replacées dans leur contexte des tensions intenses, individuelles et collectives,
familiales et politiques. Le malheur et les limites d’une activité en période clandestine résident trop
souvent dans le déficit multilatéral d’information et d’échanges en temps réel, aux moments les
plus propices. Ce déficit empéche les camarades, chargés ou non de fonctions de direction, d’avoir
des visions plus complétes et suffisamment fiables sur des données complexes.
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Probleme d’autant plus difficile que le parti a cette époque, se retrouvait une fois de plus confronté
dans de mauvaises conditions a un lourd défi: sa réédification politique et organique apres les
épreuves qui depuis les années trente jusqu’aux suites de la guerre de libération avaient haché son
existence par des alternatives de légalité et clandestinité partielle ou totale tres rapprochées que je
ne détaille pas ici. Ces situations ont nui a accumulation et la transmission de I'expérience
collective, affaiblissant ses capacités dans les conditions successives ou combinées d’activité au
grand jour ou dans la clandestinité. Entre 1962 et 1 969 particulierement (durant le séjour
algérien de Nassim) et méme longtemps plus tard pour différentes autres raisons, 1’organisation
des communistes algériens a été empéchée de fonctionner selon les schémas classiques appropriés
ou tirés de l‘expérience des anciennes périodes légales. Faute d'une vision suffisamment globale,
les problemes vécus par les acteurs leur apparaissent alors souvent dans des dimensions beaucoup
plus personnelles et subjectives. Celles-ci ont leur importance et méritent d’étre abordées avec tact
et attention. Mais elles gagnent aussi a étre davantage traitées avec le correctif des visions
d’ensemble. Il est plus facile aujourd’hui, avec I'expérience accumulée des évolutions algériennes et
mondiales, de mettre en perspective le vécu passé des acteurs.

A propos de perspective, que dire au terme de I'incursion que je me suis permis dans le politique,
bien que ce ne fit pas 'objet principal assigné par Nassim a ses « mémoires en minuscule » ?

Je dirais que la génération de Khider est humainement et politiquement celle d’'une Algérie
d’abord prometteuse, mais dont ’élan généreux des jeunes gens et jeunes filles a I'indépendance,
I’élan de toute la nation, a été entravé, traumatisé et compromis, momentanément il faut I’espérer.

A mes yeux, quand Nassim activait dans des conditions si difficiles comme tant d’autres (je pense
par exemple a « Farid » qu’il évoque dans les débuts de son récit militant), il me faisait réver aux
cadres potentiels qui commencaient a émerger de ’Algérie nouvelle, cultivés et nourris des valeurs
populaires, surgis du monde du travail et de la production. Ils étaient en train de faconner un
possible mouvement social et politique émancipateur. Ils étaient dans l'esprit a la fois du 1er
novembre 54 et de ce que signifiera profondément plus tard T'historique « 24 février 1971 » qui
entreprit de rendre a leurs maitres légitimes ses richesses nationales déja en voie de pillage par les
usurpateurs internes et guettées par les convoitises des monopoles internationaux. Dans les
chantiers de I’édification, ces jeunes travailleurs des villes et des campagnes, tout comme les
étudiants dans les universités, furent par milliers mobilisés et motivés, Comme ces dizaines de
syndicalistes des grands complexes industriels et des domaines agricoles que je rencontrai lors
d’'une assemblée organisée au printemps 1989 a ma sortie de clandestinité. Ils m’avaient
impressionné par leur maturité, leur résolution, la force tranquille et la lucidité critique avec
laquelle ils évaluaient leurs bilans d’activité. Le célebre Gallego, dirigeant espagnol des
Commissions ouvrieres qui jouerent un réole important dans la chute du régime franquiste, me dit
un jour apres avoir été lui aussi impressionné par la vidéo de cette réunion : vous avez la I'une des
plus grandes richesses et leviers d'une Algérie sociale et démocratique.

Il restait en effet énormément a faire dans le chaos et les embiiches dressés par le régime
autocratique qui se pérennisait a travers un pluripartisme illusoire et anti-démocratique,
cependant que le contexte international était dangereusement renversé par le démantelement du
systeme des Etats socialistes. L'un des militants syndicaux déja inquiets des prémisses de ces
évolutions m’avait posé a la fin de la réunion de 1989 la question : peut-on garantir que ’Algérie
progressiste ne subira pas les mémes glissements ? Je lui répondis que nul ne pourra le garantir
sinon vous-mémes.
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Beaucoup allait donc dépendre de la capacité des militants issus du monde du travail et de la
production a devenir dans le pays le centre de gravité influent des nouveaux mouvements sociaux
et politiques de cette transition incertaine. Il restait, dans les partis de progres, a commencer par
le notre, a opérer la jonction entre les militants issus de ce monde du travail avec les cadres
intellectuels authentiques et non opportunistes, aguerris eux aussi dans les luttes de masse du
quart de siecle écoulé. Ce n’est pas pour rien que dans la conjoncture nationale et mondiale du
début des années 1990, les pressions des clans dirigeants et des courants réactionnaires et
intégristes du pays ont fait avorter ce souhaitable centre de gravité socio-politique au bénéfice de
cercles d’apparatchiks et autres arrivistes de la scéne politique. A la faveur d'une tragédie nationale
sans précédent, les rapports de force instaurés par un régime autoritaire et corrompu ainsi que les
insuffisances dans la maturité politique et idéologique des forces de progres se sont conjugués

Ce n’est certes pas le lieu dans cette préface de faire I'analyse des raisons qui ont gravement
compromis pour un temps les espoirs de ceux qui comme Nassim représentaient par leurs luttes et
leurs sacrifices un des noyaux de classe les plus conscients et les plus prometteurs. Plus que tous
les autres cercles sociaux et politiques, ce noyau historique a subi les assauts croisés des forces qui
s’affrontaient pour le pouvoir autocratique tout en rejetant et diabolisant les luttes sociales et
idéologiques autonomes des travailleurs. Les uns briilaient le usines et massacraient les salariés et
leurs élites syndicales et politiques, les autres livraient les ressources du pays aux monopoles
internationaux et aux cercles maffieux. Les uns et les autres s’enrichissaient odieusement et
déniaient aux travailleurs le droit et la liberté de s’organiser.

Ces graves revers ont duré un temps. Jusqu’a la nouvelle vague de contestation sociale et
démocratique mondiale et les évolutions géopolitiques de grande ampleur qui ont commencé a
secouer en particulier le Sud et ’Est de la Méditerranée. A la lumiere de I'expérience, les objectifs
concrets et les idées que Nassim et ses camarades défendaient au prix de lourds sacrifices sont de
plus en plus partagés par les jeunes générations, dans des cercles idéologiques et organiques
beaucoup plus larges et diversifiés, a 'image emblématique du regretté Osmane Redouane et de
son charisme unitaire et offensif.

Une floraison de productions littéraires et mémorielles accompagne donc, chacune a sa maniere,
les actions pacifiques et massives grandissantes des couches laborieuses, patriotiques et
démocratiques.

Rien des luttes anciennes ne s’est perdu. Dans le vaste mouvement de société qui entraine nos
compatriotes sur les deux rives de la Méditerranée, s’inscrit le récit de Khider, méme s’il pensait
n’avoir dédié son témoignage de vie qu’a ses enfants et petits enfants.

Sadek Hadjeres
Avril 1911
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