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Mohamed Abed El Jabéri, Nasr Hamed Abou Zeid, Mohamed Arkoun! En 
l’espace de quatre mois trois grands penseurs nous ont quittés. S’ils ont formé 
quelques dignes disciples, ils n’ont réussi ni à « refonder la pensée musulmane » ni à 
endiguer la vague d’intolérance qui déferle sur leurs pays. Par la faute de 
gouvernements dictatoriaux, hésitant entre une authenticité poussiéreuse et une 
modernité factice, une voie royale continue de s’ouvrir à un néo-califat si peu « bien 
guidé ». 

Ces penseurs ont eu moins de chance que leurs ancêtres de l’âge d’or islamique, 
les moutazilites. Les moutazilites ont vécu au 8esiècle, plus clément pour eux que pour 
El Jabéri, Abou Zeid et Arkoun notre époque réactionnaire. La théologie musulmane 
était en voie de formation et les esprits n’étant pas encore colonisés par le 
wahhabisme, on ne se hasardait pas à les condamner au feu éternel avec cette bonne 
conscience que donne le fanatisme aux fanatiques. Ils ont nié que le Coran soit la 
parole incréée de Dieu mais peu de faqihs les ont qualifiés d’apostats, pas même Ibn 
Taymia, père spirituel des puritains de nos jours. Et avant qu’ils ne subissent une 
abominable persécution, leur doctrine a été, trois décennies durant, l’idéologie 
officielle de l’Empire. 

Les moutazilites de notre siècle n’ont pas été aussi bien lotis. Leur persécution a 
commencé dès qu’ils se sont écartés du troupeau bêlant des traditionnalistes. Pendant 
plus de vingt ans, Arkoun n’est pas rentré en Algérie, pays intellectuellement 
inhospitalier, où il était la cible des attaques de Mohamed El Ghazali (et d’autres 
cheikhs de moindre envergure) lorsqu’il s’y rendait pour participer aux « colloques de 
la pensée islamique ». Abou Zeid a dû se réfugier aux Pays-Bas, après qu’un absurde 
verdict l’a « légalement » séparé de son épouse ; il n’est revenu en Egypte que pour y 
mourir, au milieu de l’allégresse déplacée de ses adversaires. El Jabéri n’a pas quitté le 
Maroc mais il n’y était pas épargné par les islamistes, si bien qu’il a dû leur faire 
l’inestimable concession de reconnaître que « la laïcité, au sens de la séparation entre 
la religion et l’Etat, est sans objet en islam » (1). 

Lorsque leur dogme était l’idéologie officielle de l’empire musulman, les 
moutazilites ont siégé dans des tribunaux d’inquisition qui interrogeaient les 
théologiens sunnites (comme l’imam Ahmed Ibn Hanbal) pour les excommunier ou, 



au contraire, les consacrer comme d’authentiques croyants. El Jabéri, Abou Zeid et 
Arkoun n’ont été la cause de la persécution de personne, et si Youssef El Kardaoui, 
dans les geôles de Nasser, a subi le châtiment du fouet qu’avait subi, douze siècles 
plus tôt, le fondateur du hanbalisme, ce n’était pas à leur instigation. 
Malheureusement, leur parfaite innocence des crimes commis dans leurs pays ne les a 
pas prémunis des accusations de compromission avec les dictatures qui les gouvernent. 

A l’époque des moutazilites, l’empire musulman s’étendait des confins de la 
Chine à l’Atlantique ; sans être mineures, leurs idées n’étaient pas nécessaires à sa 
pérennité. El Jabéri, Abou Zeid et Arkoun, sont nés dans une région, où tout appelle 
une renaissance rationaliste, qui ouvre la voie à un progrès librement choisi, qui ne soit 
pas imposé par les baïonnettes. Malheureusement, leur pensée y est encore considérée 
comme un luxe indécent, quand elle n’est pas assimilée à une impiété qui doit être 
punie par la mort. 

Les moutazilites ont été âprement critiqués mais de leur temps, Bagdad n’était 
pas une annexe de Byzance. Aussi, ne leur a-t-on que rarement répliqué que leurs idées 
étaient « importées de Grèce ». Les moutazilites contemporains, eux, sont quasi-
quotidiennement qualifiés de « fer de lance de l’invasion culturelle », ce qui, de nos 
jours, équivaut à un franc appel au meurtre. Et peu de gens savent que la critique 
de  l’orientalisme par Arkoun a limité l’emprise des orientalistes dans des institutions 
académiques politiquement influentes en Europe et en Amérique. 

Douloureuse tragédie que celle de ces nouveaux moutazilites. Pas plus que dans 
leur propre pays, on le les comprend dans cet exil, où, avec une insupportable 
bienveillance, on les appelle les « musulmans éclairés ». Les orientalistes ne leur 
pardonnent pas d’avoir investi le domaine des études islamiques sans leur permission, 
et leurs concitoyens les renient de peur d’être frappés par le feu du ciel (2). Ils n’ont de 
tribune que les enceintes insonorisés des universités étrangères. Douloureuse tragédie 
que d’être nés dans un malencontreux moment historique, où leurs peuples sont 
humiliés au nom d’une Raison déshumanisée et utilitaire. 

Y. T. 
  
Notes 
 

1) « Hiwar al maghrib w al mashriq » (Dialogue entre le Maghreb et le Machrek), 
entretiens entre Mohamed Abed El Jabéri et le penseur égyptien Hassan Hanafi, 
publiés en 1990. Cette déclaration est considéré par certains intellectuels laïcs comme 
une tentative de se situer dans le « juste milieu » entre laïcistes et islamistes. 

2)  Des sites islamistes avaient propagé une rumeur selon laquelle, la mort de Nasr 
Hamed Abou Zeid à cause d’un « virus inconnu » était une « punition divine ». Selon 
des journaux égyptiens, Prenant au sérieux cette rumeur, certains habitants de son 
village ont refusé d’assister à son enterrement. 

  


