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Préface   à l’ouvrage de Jean Galland « La tête ici, le coeur là bas » (deuxième tome de sa 

trilogie) 

 

Lors du procès intenté au tortionnaire Aussaresses, l’un des témoins à décharge cités par sa 

défense a surpris l’assistance par une déclaration inattendue. Le témoin plus qu’octogénaire, 

n’avait probablement pas saisi ce qui était attendu de sa « mission ». Il a livré ce qui méritait à 

ses yeux  d’être retenu, après les perceptions chaotiques qui avaient marqué sa malheureuse 

guerre d’Algérie. « Moi, ce que j’en pense, a-t-il dit en substance, c’est que dès le début on 

aurait dû « leur donner » l’indépendance, au lieu d’attendre tout ce qui s’est passé pour le 

faire ».  

 

Pourquoi cette lueur de bon sens n’avait-elle pas prévalu à temps ?  

Telle est au premier abord la pensée lancinante qui envahit le lecteur, même déjà bien 

informé, de « La tête ici, le cœur là-bas ».  

Gâchis innommable que cette guerre d’Algérie, qui du côté français a attendu un demi-siècle 

pour trouver son nom, amputé néanmoins du qualificatif de « coloniale ». Mais y a-t-il des 

mots à la hauteur de ce qu’en furent les conséquences pour les deux peuples ? Durant sept ans 

ils ont payé, de façon asymétrique, les inconséquences et les calculs de décideurs agrippés à 

des illusions impériales aveugles ou intéressées. 

 Nous voilà à travers ces récits, sans anathèmes ni effets de langage, devant quelques aspects 

de ce qui a été vécu il y a plus de quatre décennies par les français et les Algériens, la guerre. 

Non pas la guerre des communiqués de presse ou d’états majors, ni celle des analyses 

politiques ou des proclamations s’y rapportant. Mais la vraie, non celle des seuls effectifs 

combattants, mais celle du plus grand nombre, trop souvent occultée par la description des  

affrontements sur le terrain et des exploits guerriers vrais ou faux. Guerre non moins hideuse 

dans ses effets massifs, baptisés collatéraux par euphémisme pervers. Celle dont on ne parle 

pas assez ou pas du tout, enfouie durablement ou pour toujours sous les remords et le 

sentiment de culpabilité des uns, la pudeur des souffrances silencieuses et indicibles des 

autres.   Guerre dépouillée de l’argumentaire hypocrite des détenteurs de la plus grande 

puissance de feu au service des intérêts économiques usurpés, prolifique pourvoyeuse en 

deuils et tragédies dans les familles  des deux bords. Guerre des angoisses collectives et 

individuelles, guerre du déni de la raison, des droits et des sentiments humains, guerre des 

logiques sordides et des ressorts inavoués. Tout cela s’imbrique au miroir rétrospectif tendu 

par l’auteur à la douloureuse période 54-62. 
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Structuré d’une façon originale, l’ouvrage aux facettes multiples tient à la fois de 

l’autobiographie et du grand reportage. Il alterne le vécu personnel avec les témoignages et les 

tableaux d’époque. Les récits se relaient en contrepoint entre les deux rives de la 

Méditerranée, dans une navette rythmée par les épisodes du conflit armé. L’auteur a eu le 

privilège, rare pour un acteur-observateur, de vivre ces épisodes intensément, de l’intérieur 

des deux peuples, comme instituteur français et militant communiste, d’abord en Algérie 

jusque dans les six premiers mois de l’insurrection (il y retournera pour quelques années après 

l’indépendance) puis en France durant le reste de la guerre.  

Si la fresque trans-méditerranéenne est aussi dense  et suggestive, si les récits donnent tant à 

réfléchir, souvent à travers des moments poignants,  c’est que l’auteur a côtoyé et souvent 

partagé au quotidien les malheurs et les interrogations de divers milieux sociaux des deux 

pays projetés dans les affrontements destructeurs. De son double observatoire, il a eu à 

mesurer le gouffre sans fond des atteintes aux vies humaines ; à la dignité des personnes et de 

leurs familles, l’érosion insidieuse ou l’affaissement brutal des valeurs respectables et des 

consciences. 

 

 

La relation du drame avait été amorcée par l’auteur dans un précédent ouvrage ( En Algérie 

au temps de la France). Il y relatait son itinéraire d’instituteur du bled algérien profond, 

arabophone puis berbérophone, jalonné par les déplacements forcés de poste qui venaient 

harceler et sanctionner un témoin gênant des mœurs de la colonisation. Sa seule présence était 

déjà insupportable aux yeux des gros colons et de la bureaucratie à leurs ordres, parce que 

« français de France », il faisait connaître aux « indigènes » trop de choses sur cette 

« civilisation » et ces valeurs universelles dont le système des « trois départements français » 

prétendait tirer sa justification. Son nom, comme celui de plusieurs autres de sa trempe, 

m’était connu car la presse de progrès (Alger républicain notamment) signalait fréquemment 

ses ennuis avec les hiérarchies administratives et policières coloniales.  

C’est à cette époque; à mes 26 ans, médecin universitaire et praticien à El Harrach (Maison 

Carrée), que j’ai connu directement l’auteur  et sa petite famille. Avec Bachir Hadj Ali, 

secrétaire du PCA, nous lui avions rendu visite à Tizi-Rached en Kabylie l’avant-dernier 

dimanche d’Octobre 54 (le week-end suivant, à  la veille de la Toussaint, s’achèvera avec le 

déclenchement des actions insurrectionnelles). Nous avions alors apprécié son enracinement 
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dans l’actualité nationale et locale. Lui-même et Si Rezqi, un de mes anciens compagnons du 

PPA (par l’intermédiaire de qui il avait eu quelques mois auparavant une discussion de fond 

avec Ouamrane, le futur colonel commandant la wilaya IV, qu’il a rapportée dans son 

précédent ouvrage) nous  firent part du bouillonnement pré-insurrectionnel dans la région.  

Une semaine plus tard, Bachir était revenu aux nouvelles, et dans la nuit éclataient les 

premiers coups de feu.. Le tract du FLN du 1
er

 Novembre appelant au soulèvement avait été 

imprimé au village d’Ighil Imoula, dans une zone voisine que sillonnaient habituellement nos 

camarades enseignants..   

Dès lors, tandis que Bachir et moi-même étions au début de 1955 chargés par la direction du 

parti de constituer les CDL (formation armée qui rejoindra plus tard l’ALN), Galland et ses 

camarades de la région utiliseront les moindres possibilités d’une légalité réduite qui sera 

définitivement étouffée quelques mois plus tard. Ils vont  sillonner les villages et les marchés 

pour  soutenir le bien-fondé des aspirations nationales algériennes et dénoncer la répression 

massive à leur encontre..  

En ce moment critique, les premières flammes d’un soulèvement géographiquement et 

politiquement limité étaient encore vacillantes et leur avenir incertain. Pour tenir, l’initiative 

du 1
er

 Novembre sur laquelle de nombreux patriotes s’étaient d’abord interrogés dans le 

contexte d’une crise qui avait politiquement dérouté et divisé le MTLD, principale formation 

nationaliste, avait besoin dans tous les cas d’un soutien politique important.  

Je me souviens des actions que l’instituteur a menées avec ses camarades enseignants ou 

traminots à la fin de l’hiver et au début du printemps 55 sur les marchés de Larbâa des 

Ouacifs et de Larbâa Nath Irathen (ex Fort National), militairement quadrillés  par de forts 

contingents français. Elles lui valurent autant la sympathie et la complicité d’une population 

en quête d’indices d’espoir, que la fureur des autorités coloniales qui resserraient l’étau 

répressif. L’instituteur enveloppé de sa « qachabya » d’hiver y déployait déjà son style 

offensif habituel, ferme et sans arrogance ni esprit   provocateur, aussi bien auprès de la 

population qu’envers les autorités, le même style qu’il déploiera plus tard en France dans sa 

lutte contre la guerre. 

 Ce style devait son efficacité à un secret qui en vérité n’en était pas un, mais demandait de 

sérieux efforts de compréhension et de l’abnégation. Il cherchait à agir au plus près des 

sentiments, des problèmes et des interrogations réelles et quotidiennes de ses concitoyens, 

tout en maintenant le cap sur un choix crucial : faire front à la logique de guerre,  agir pour le 

respect des populations et avancer vers la seule paix possible fondée sur le droit des Algériens 

à leur indépendance   
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Plusieurs organes de la presse algérienne ont su gré à l’auteur de son précédent ouvrage. Je 

suis moi aussi reconnaissant à J.Galland de n’avoir pas, en tant que français et militant 

honnête, triché avec les réalités de mon pays. Appartenant à une génération active dans le 

mouvement national depuis 1943, j’ai apprécié le regard véridique qu’il transmet à nos jeunes 

sur ce que fut notre combat de tous les jours. Sa   vision n’est pas réduite aux démarches des 

états-majors politiques ou à la logique globale de leurs mots d’ordre. Elle ne se traduit pas en 

images d’Epinal d’une Résistance à la James Bond, comme ont eu parfois tendance à le faire 

ceux qui n’ont pas vraiment saisi l’esprit  de cette période, pourtant riche en valeureux 

exploits et coups d’éclat militaires. Il rend hommage au courage plus largement partagé et 

plus difficile des simples gens dont l’espace de vie et de travail est balayé par les feux croisés. 

Il cherche à amplifier l’héroïsme ordinaire, souvent plus lourd à porter, celui de la succession 

des luttes pénibles, complexes et non exemptes de contradictions, celui qui aide à supporter 

les humiliations, les revers et les sacrifices endurés sans contrepartie immédiate, qui soutient 

le moral quand le quotidien matériel des siens et de ses proches devient aléatoire sinon 

désespéré.  

Ce fut le lot commun de la masse des gens ; des élèves et parents d’élèves, citadins ou 

campagnards; tous ceux dont les instituteurs  comme Galland et tant d'autres (si nombreux 

que je m'excuse de ne pouvoir citer tous ceux que j’ai connus) étaient quotidiennement 

proches,  avec qui ils ont entretenu des rapports fraternels et ouvertement solidaires, qui ont 

honoré leur profession, le peuple français et leurs convictions militantes. 

 

 

Les brûlantes années algériennes ont ainsi donné à Galland, expulsé des « trois départements 

français » dès 1955, une expérience de terrain et un sens plus aigu de l’humain. Ces qualités 

vont fructifier pour la même cause de la Paix,  dans le terroir retrouvé de ses années de 

jeunesse.  

L’enjeu global  reste le même. Comme leurs autres concitoyens de France, mais avec leurs 

particularités, les habitants du département du Cher et de son Berry natal vont-ils percer le 

brouillard épais de la propagande officielle ? Vont-ils mieux découvrir grâce à son action, à 

celle de ses camarades de parti et d’autres milieux progressistes diversifiés, cette Algérie 

rendue mystérieuse par les stéréotypes coloniaux, et ce pays de rebelles qui se renouvellent 

constamment alors qu’ils habitent, prétendait-on, un morceau de la France ?  Vers ce pays, 
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sans fin, sont dirigés bon gré mal gré les appelés, contingent après contingent, fleur d’une 

jeunesse dont toujours plus nombreux au fil des ans reviendront dans des cercueils ou 

emmurés dans des silences et des comportements incompréhensibles à leurs proches.  

Pour l’instituteur et ses camarades ouvriers, agriculteurs, militants syndicaux, commerçants, 

jeunes sportifs, croyants et non croyants, parents, mères, épouses et fiancées des soldats partis 

au loin,  il devient capital de faire parler les gens de ce qui leur pèse, les écartèle et dont ils 

n’osent faire part. Il urge d’engager et imposer le débat sur une aventure coupable à grande 

échelle, que les responsables voudraient laisser se poursuivre derrière la tromperie des slogans 

d’une   France pacificatrice et généreuse. 

 

L’intérêt actuel de ce deuxième ouvrage réside dans ce qu’il apporte au delà  du constat 

rétrospectif et de la dénonciation du désastre humain et matériel. On s’en rend mieux compte 

aujourd’hui, les dégâts n’ont pas été seulement ceux, humains et matériels considérables, de la 

guerre atroce proprement dite. Ils ont pesé comme une malédiction sur les décennies 

suivantes, imprégnant profondément les relations, les comportements, les mentalités.  

Des deux côtés de la Méditerranée, à des degrés divers et même dans les esprits les plus 

disposés à comprendre ce qui, sous une forme ou une autre, ne sera jamais  oublié, la guerre a 

laissé des rancœurs, des approches et des réflexes racistes ou irrationnels. Pour l’instant, 

chacun ne sait encore quand, comment et si même ces sentiments seront dépassés pour laisser 

une plus grande place aux évaluations d’intérêt commun, aux faits de solidarité, aux tentatives 

et aux élans constructifs, aux manifestations d’amitié émouvantes qu’a suscitées, à contre-

courant, dans mon pays comme en France, la tragédie algérienne de cent trente deux ans. 

 

 

L’ouvrage de J. J. Galland nous est livré précisément à un moment opportun et sensible d’un 

débat franco-algérien complexe, souvent biaisé par les passions et les intérêts occultes. Les 

échos de cette guerre, pourtant éloignée de près d’un demi-siècle, sont relancés et amplifiés 

par des données géopolitiques et des données socio-économiques à la fois anciennes et 

renouvelées, qui pèsent sur le présent des deux peuples. 

Entre les deux nations, comme au sein de chacune d’elles, les inégalités économiques et 

sociales, les préoccupations d’une insécurité envahissante, les heurts sous couverture 

« identitaire » et culturelle, aiguisent au Nord comme au Sud les méfiances réciproques.  

Cela touche aussi bien les générations qui ont vécu la guerre de sept ans que les plus jeunes 

qui se retrouvent face à des problèmes et des perspectives (ou absence de perspectives) 
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inquiétantes. La tentation est grande pour les uns et les autres de céder encore une fois aux 

sirènes des « solutions » dans lesquelles la force des armes, le chantage et les pressions 

multiformes priment le Droit et la justice.  

En quoi la rétrospective de « La tête ici, le cœur là-bas » peut-elle contribuer à exorciser les 

démons, malgré la différence des deux situations et des deux époques ? Sans aucun doute en 

éveillant le besoin d’une connaissance plus vivante et convaincante des mécanismes qui,  

aujourd’hui comme hier, dans les conflits internationaux ou internes, peuvent faire glisser des 

collectivités et des bases sociales entières, des cercles politiques et des milieux gouvernants, 

vers des positions ou des actions qui se situent à l’opposé aussi bien de leurs meilleures 

intentions, réelles ou déclarées, que de leurs intérêts bien compris sur le proche et long terme.  

 

 

La leçon de la guerre d’Algérie est que les contradictions d’intérêts et d’opinions sont certes 

inévitables, mais il n’est pas fatal de les laisser dégénérer en chocs ravageurs. Peut-on 

attendre de milieux politiques ou d’affaires et de gouvernements liés à des intérêts 

hégémonistes, d’être conséquents jusqu'au bout avec cet enseignement ? Rien n’est moins sûr. 

Aux peuples d’abord, aux acteurs honnêtes et de bonne volonté, d’apprendre à déjouer les 

dangers dont ils sont les premiers à faire les frais. A eux de connaître et mieux maîtriser les 

enchaînements sournois qui mènent aux pièges meurtriers. Faute de quoi, les bilans marqués 

au coin du bon sens le mieux partagé continueront à arriver trop tard.  

D’où l’intérêt de l’expérience passée pour ceux qui souhaitent  le rapprochement et l’amitié 

entre deux peuples dont les intérêts et les affinités ont été tissés par une Histoire conflictuelle. 

  

 L’entreprise de réconciliation historique ne s’accommode ni des anathèmes ni de l’angélisme 

feint ou sincère, propices à la confusion et nuisibles à l’objectif souhaité. Nous en avons eu 

quelques exemples dans l’après guerre, dont le plus lamentable dans les années 80, lorsque les 

cercles des Présidents Chadli Benjedid et Mitterand ont initié une campagne médiatique 

visant à ouvrir la voie à une visite « amicale » de Bigeard en Algérie. Quel ambassadeur ! 

Moins grotesque, plus proche des sensibilités d’une partie de la population, la tentative de 

Bouteflika de faire venir Enrico Macias pour une tournée algérienne a fait long feu. Le point 

commun de tous ces projets avortés est que, montés avec des préoccupations politiciennes de 

court terme, ils font fi du mûrissement nécessaire des opinions dans un esprit de vérité 

historique et d’ouverture, autrement dit de justice et de pardon (et non d’oubli). Les appareils 

de pouvoir qui pour des raisons conjoncturelles improvisent ces opérations, qu’ont-ils fait 
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jusque là pour faire mûrir les esprits et les cœurs à des coopérations réelles et mutuellement 

avantageuses ? Il arrive même qu’ils encouragent ou suscitent en telle ou telle occasion des 

campagnes de découvertes de charniers ou de rappels d’atrocités, des courants qui prêchent 

l’intolérance et l’incompatibilité entre les cultures, etc  

C’est dire à quel point est bienvenu dans les conditions d’aujourd’hui tout effort qui vise à 

élever la vigilance critique et massive de l’opinion des deux pays. C’est, me semble-t-il, ce 

que fait avec bonheur et honnêteté en direction de l’opinion française, ce récit d’un 

engagement partisan et unitaire. Il ouvre un peu plus le débat sur les souhaitables 

convergences entre les courants qui font de la solution pacifique et démocratique des 

problèmes leur préoccupation, au-delà des différences politiques et idéologiques. 

 

 

Venant d’un démocrate français, cette démonstration d’ouverture et de solidarité ne peut 

qu’encourager les efforts similaires du côté algérien, en ces temps de nouveaux gâchis et de 

conflits envenimés par les préjugés identitaires volontairement exacerbés.. Les Algériens ont 

eux aussi tout à gagner à relever et analyser les orientations et les méthodes qui de notre côté 

ont porté tort aux deux peuples dans l’intérêt commun qu’ils avaient à la paix, à 

l’indépendance et à une coopération amicale. Ce vaste chantier du regard sur soi-même ne 

remet pas en cause le bien fondé et le caractère incontournable de la lutte de mon peuple pour 

son indépendance, y compris par la voie armée face à l’intransigeance coloniale. Il est de 

nature à mettre à nu les dérives à différentes étapes, notamment durant la guerre, qui ont fini 

par porter tort à l’Algérie indépendante, en développant dans plusieurs milieux un culte de la 

violence armée au détriment de la culture démocratique ; de la culture politique et de la 

culture tout court.  

Au Nord comme au Sud de la Méditerranée, il reste beaucoup à faire pour démystifier et 

désamorcer la « guerre des civilisations », que les artisans d’une cynique « real-politik » 

prônent comme la seule alternative face aux utopies pacifistes. On est tenté de dire à ces va-t-

en guerre : voyez plutôt votre bilan et les fruits amers de vos politiques d’affrontement, qui 

n’ont pour avenir que l’escalade du pire.  

 

Réhabilitons la coopération des valeurs et des cultures, Des « passeurs » comme l’auteur de 

l’ouvrage en préfigurent, par leur courageuse pratique, la possibilité et la fécondité.  

 


