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David Alfaro Siqueiros : Lutte pour I’émancipation

Le samedi 10 décembre 1960, j’arrivai, par la micheline de 1’aprés-midi, dans mon village pour y passer
ce qui restait de week-end. Le petit train ralliait Rio-Salado-El-Malah a partir d’Oran en une heure
exactement et il était d’une ponctualité jamais prise en défaut. J’étais alors €leve en terminale philo au lycée
Lamoriciére (que j’orthographiais La mort ici erre) d’Oran. Dans ma classe, la philo 1, -52 éleves-, je
représentais la moitié des effectifs arabes a moi seul. Mais I’itinéraire de la maison au lycée -situé en ville
européenne évidemment- devenant toujours plus périlleux a cause des ratonnades et Monsieur Vié le sage,
notre prof de philo, ne tolérant pas plus de cinq fautes d’orthographe dans une dissertation (auquel cas
I’impétrant se voyait gratifier d’un zéro, avec commentaire public et meurtrier), ’effectif arabe fut décimé
puisque mon congénére jeta 1’éponge a mi-parcours. Je demeurais donc le seul Arabe au poste.

Au village, I’atmosphére me sembla inhabituelle. Un je ne sais quoi flottait dans ’air ; les Européens
qui faisaient le boulevard sur la magnifique place, un grand quadrilatere ceinturé par une double rangée de
palmiers, m’apparaissaient, a tort ou a raison, graves et silencieux, eux d’ordinaire si exubérants et volubiles.
Le soir, j’appris que, durant la matinée d’hier, le général De Gaulle avait fait une visite au chef lieu
d’arrondissement, la ville de ’Ain-Témouchent distante de douze km de notre village, et qu’il y avait eu des
manifestations d’Européens, hostiles au chef de I’Etat qui criaient « Algérie francaise », et des contre-
manifestations d’ Arabes dont le mot d’ordre était « Algérie algérienne ».

Je fus stupéfait d’entendre cela. Je ne pouvais pas imaginer, flt-ce 1’espace d’une fraction de seconde,
que des Arabes pussent manifester dans les rues. Notre région, la plaine d’Oran a Tlemcen (le pays des
Beni-Amer), était un fief de la grosse colonisation européenne (cf. I’article “Une archéologie du rai,” dans
ce méme blog). A I’instar d’Oran, de nombreux villages, dont le nétre, comptaient ainsi plus d’Européens
que d’Arabes. Les Arabes n’avaient donc qu’a bien se tenir. Je pouvais d’autant moins imaginer la chose
que j’avais -j’ai toujours- en mémoire les terribles répressions qui s’étaient abattues sur mon douar en 1954
puis en 1956, emportant de nombreux membres de ma famille. Les visions d’horreur avaient provoqué en
moi un traumatisme qui s’était traduit par des crises de somnambulisme et une angoisse jamais surmontée
depuis.

En effet, malgré le rapport de force extrémement déséquilibré et une géographie de plaines aux riantes
cultures, notre village et notre douar, participérent a 1’insurrection du ler novembre 54. Incroyable ? Non.
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Notre douar et notre village avaient de qui tenir : les Béni-Amer n’avaient jamais cessé de combattre les
Ottomans. Puis ils se dresserent contre les Francais sous la conduite de 1I’émir Abdelkader. Epopée tragique
dont la mémoire collective gardait certainement les traces.

Ce fut mon pére qui m’apprit la nouvelle de ce qui deviendra, pour I’histoire, I’Insurrection du ler
novembre 54 et qui n’était pour I’heure que des attentats assez insignifiants. Ce fut par un samedi apres-
midi, quand il vint me « sortir » du lycée pour le week-end. J’étais entré en sixiéme, au lycée Lamoriciére,
en octobre 1954, sous le régime de I’internat. (J’avais pour « pion » d’internat Ahmed Médeghri, récent
bachelier math’élem et futur ministre de I’Intérieur de I’Etat algérien indépendant). L’internat fut un
supplice pour moi. Jeté dans la grande ville, dans un milieu presque complétement européen -et Européen
plutdt rupin-, moi qui ne trouvais déja pas mes reperes dans le village ou nous avions emménagé en 1949,
laissant mes deux sceurs mariées au douar Messaada. Le changement de résidence, du douar au village, fut
un créve ceeur pour moi, non seulement parce qu’il fallait dire adieu a la délicieuse liberté de gambader a
travers champs du matin au soir, mais parce qu’il fallait encore quitter mes sceurs bien-aimées, surtout
I’ainée qui était ma deuxiéme mere.

Mon pére, déja atteint par la maladie qui allait I’emporter six mois plus tard, a 50 ans, était abattu. Nous
faisions route vers le village dans sa Citroén ; il m’avait acheté un sachet de bonbons a la gomme du
Prisunic. Il m’apprit que H’med -le mari de ma sceur ainée- avait été arrété et que Kada -I’horloger du
village-, un parent de mon pére, avait éte tué par les gendarmes. Un de nos cousins de la branche maternelle,
un militant du MTLD qui n’avait rien a voir avec les attentats, avait été tué, lui, a I’intérieur des locaux de la
brigade de gendarmerie par un colon milicien qui lui défonca le crane a coups de manche de pioche. Sous le
regard des gendarmes et dans leurs locaux. Je n’avais jamais vu mon pére a ce point accablé. Je me suis
alors rappelé une discussion qu’il avait eue avec Kada dans le minuscule coin atelier que I’horloger avait
aménagé dans son appartement d’une picce.

Mon pere : « Tu veux faire la guerre a la France avec ton 6,35 ? » - Kada, sur le méme ton et s’adressant
a moi : « Ton pére est encore impressionné par la puissance militaire de la France ». Mon pére, mobilise,
venait de rentrer de la guerre mondiale. (A son retour, les gendarmes étaient venus 1’arréter ; il passa
quelques jours dans les gedles de la brigade de Lourmel-El Amria. Les gendarmes dirent que c¢’était pour le
protéger des milices ultras qui entendaient prolonger ici les massacres du 08 mai 45). Mon pére était badissi
(tout notre douar était acquis a 1’enseignement du cheikh Benbadis), trés proche du PCA, et avait été un
ouvrier syndiqué a la CGT. C’est dire qu’il voyait les choses avec les nuances de la politique. Kada, lui, était
un P.P.A. pur et dur ; il ne révait que d’en découdre avec « la France ». Je me souviens trés bien du soupir
triste mais éloquent de mon pere : « Tu ne sais pas de quoi ils sont capables ». Peut-étre pensait-il, lui aussi,
a cette discussion ce samedi-Ia, sur la route du village, car il me dit : « Ca va étre terrible, mon fils. »

Le ler novembre, Kada avait Iégerement blessé un garde champétre avec son 6,35 ; les gendarmes lui
avaient donné la chasse et 1’avaient tué. Mon beau-frére, le mari de ma sceur ainée, quant a lui, faisait partie
d’un groupe qui devait attaquer une caserne a Saint-Maur-Tamezougha, la nuit du ler novembre 54. En
cours de route, les hommes s’apercurent que les munitions que le responsable leur avait distribuées a la
derniére minute, n’étaient pas les bonnes. Ils rebrousserent chemin. (Le responsable en question était
Abdelhafid Boussouf qui, recherché depuis le démantelement de 1’0O.S., I’Organisation spéciale, en 1949, se
planquait du c6té de Lourmel-El-Amria, a une quinzaine de km de chez nous. Hocine Ait Ahmed, lui, s’était
planqué encore plus pres, a Er-Rahel-Hassi-EI-Ghella, a 7 km de la, avant de rejoindre Le Caire). Quant aux
armes et munitions, elles provenaient du lot que Mostfa Benboulaid avait récupéré en Libye, dans les stocks
abandonnés par 1I’Afrika Korps de Rommel. Quand les gendarmes se présenterent chez lui, mon beau-frére
travaillait dans son champ.« Ou est le fusil ? ». Mon pére lui constitua un avocat. Ce qui n’empécha pas les
gendarmes de le torturer en lui cassant toutes ses dents avant de I’envoyer en prison pour vingt ans. Il a eu,
malgré tout, de la chance : quelques mois plus tard, il aurait été abattu sur place, sans autre forme de proces.

Encore mon pére ne vit-il pas les indicibles années 56 et 57. Pour I’attaque des fermes de colons, les
Arabes du douar payérent en vies humaines le centuple de ce que les saboteurs avaient infligé aux seuls
cultures (des pieds de vigne arrachés) et matériel (des granges incendiées et des poteaux télégraphiques
sciés). Le douar fut détruit par dynamitage des maisons -celle de ma sceur cadette dont le mari avait pris le
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maquis ou il perdit la vie avait volé en éclats-, la zone déclarée interdite et les habitants, du moins ce qu’il en
restait, déportés dans un centre de regroupement, le « village négre » de Rio-Salado.

Mon pére ne vit pas la sceur de ma meére perdre dans la méme journée deux de ses garcons pendant que le
troisiéme, trop jeune, était emporté par les soudards du DOP pour leur servir d’esclave. Ma tante en perdit la
raison. Mon pére ne vit pas non plus son tres cher cousin germain a qui il nous confia sur son lit de mort,
disparaitre a tout jamais avec son jeune frére dans 1’archipel des DOP -les dispositifs opérationnels de
protection, centres de torture et d’exécutions sommaires. Ce fut cet oncle, qui était par ailleurs 1’'un des
responsables du FLN local, qui s’opposa a ce que je fasse la gréve des cours de mai 1956, la stupide et
injustifiable gréve que j’aurais néanmoins bien voulu faire pour ne plus retourner en internat. Cet oncle
disparut sans avoir réussi a chatier le milicien colon qui avait assassiné notre cousin maternel dans la brigade
de gendarmerie : la bombe déposée sur la fenétre de la chambre a coucher du milicien fit long feu.

Le DOP du village acquit trés vite une réputation terrorisante a travers la région. La étaient les limbes de
I’enfer. La officiait un lieutenant avec son commando de supplétifs arabes. Le seul nom du lieutenant faisait
trembler les hommes les plus endurcis. C’était un monstre froid, capable de toutes les ignominies comme de
tuer un homme dans le seul but de profaner ensuite la femme de la victime, sans craindre le regard de ses
enfants. Notre village n’a jamais trouvé les mots pour dire le monstre et ses sacriléges inouis, et se tait
depuis lors.

Ma sceur ainée me disait que notre pére était aimé de Dieu qui I’avait rappelé a lui pour lui épargner toute
cette horreur. Je ne pouvais pas la croire, étant -enfant déja- radicalement indifférent a la religion. Ma sceur
¢tait membre du Nidham (le FLN). J’en ai eu la conviction en ces jours de novembre 1954, quand je suis
allée lui rendre visite chez elle, au douar Messaada. Elle avait vingt ans de plus que moi et c’est elle qui m’a
éleve. Elle me demanda, ce jour-la, de I’accompagner au puits. La, au fond d’un vallon, au pied d’un
immense caroubier, dans son ombre propice, 1a précisément ou elle m’emmenait, a peine enfant, jouer dans
le ruisselet pendant qu’elle puisait 1’eau, un homme attendait ; il était revétu d’un treillis militaire. Il me prit
dans ses bras, m’embrassa ; je le connaissais bien ; ¢’était un gars de notre douar ; il avait échappé aux
arrestations qui avaient suivi le ler novembre et était maintenant dans I’armée de libération nationale. Lui et
ma sceur eurent un conciliabule de plusieurs minutes. Je ne devais plus jamais revoir cet homme si attachant,
si spontané ; il tombera parmi les premiers.

Dimanche 11 décembre

Les manifestations gagnérent Alger. Je n’en saisirai I’ampleur que le lendemain. Ce dimanche soir, je rentrai
a Oran par le dernier autocar des TRCFA. L’avantage, c’est que le car observait un arrét a hauteur du
cinéma Rex, dans le quartier de Saint-Antoine. J’habitais avec ma tante tout prés de 1a ; j’éviterais ainsi la
gare SNCF, située, elle, en plein plateau Saint-Michel, un quartier dangereux pour les Arabes (et qui
deviendra, en effet, I’un des bastions de I’OAS).

Lundi 12 décembre,

Je débouchai sur le haut du boulevard Galliéni a 7H30, comme a mon habitude car je sortais tot pour
éviter les mauvaises rencontres. De |a, on avait une vue plongeante sur I’entrée principale du lycée. Une
masse noire d’éléves était attroupée devant les grilles. Ce n’était pas normal ; & cette heure-ci, d’habitude, il
n’y avait que peu de monde. Je m’approchai prudemment, restant toutefois a bonne distance, pres de la
brasserie le Cintra. Les ¢€léves discutaient de maniére véhémente et s’interpellaient a haute voix. Je me dis
que c’étaient 1a, a n’en pas douter, les prolégoménes d’une manifestation : les éléves europeens allaient
installer un piquet de gréve devant le portail, empécher leurs camarades d’entrer et les entrainer vers le
forum d’Oran, la Place des Victoires (que les Arabes de la médina appelaient “La place des histoires” car
¢’était toujours 1a, en effet, que lesmauvaises histoires commengaient). L’itinéraire était toujours le méme :
rue de la Vieille Mosquée puis bifurcation a droite par I’avenue Loubet qui ouvrait sur la place par I’'une de
ses extrémités et sur le monument aux morts par I’autre bout. Et, apres avoir vociféré pendant des heures et
applaudi les orateurs ultras qui se succédaient au balcon de ’immeuble de la pharmacie, on allait déposer
une gerbe au monument aux morts en chantant « C’est nous les Africains... ». Ordonnancement immuable
des manifestations européennes depuis les journées des barricades algéroises, en janvier de cette année. 1l va
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de soi que nul Arabe n’avait intérét a se trouver dans le voisinage de cet itinéraire au moment des
processions.

J’attendais donc en me faisant aussi invisible que possible que les éléves lévent le si¢ge quand je vis venir
vers moi un camarade arabe du lycée. Malek Eddine Kateb était passé a coté des éleves européens, les
toisant avec sa superbe naturelle. Les matamores européens du lycee —il y en avait quelques-uns-, le
craignaient. C’est que Malek n’était pas du tout venant arabe : c’était le fils d’'un commissaire de police
d’Oran, doublé d’un footballeur a la carrure de déménageur et a I’excellent jeu de téte ; son front bombé et
large catapultait les ballons avec une force rare. Nous nous connaissions depuis la sixieme bien que nous ne
fussions pas dans la méme classe : c¢’était le cours de langue vivante qui nous réunissait -nous étions une
poignée, dont quelques Européens, a faire de ’arabe classique en premicre langue. Strement apitoyé par
mon gabarit de passe-lacet et ma petite taille, Malek me répétait : « Si quelqu’un te cherche noise, tu
m’appelles ! ». Je n’eus pas a le faire car je vivais en paix avec tout le monde et, de plus, j’aurais trop craint
pour I’éventuel chercheur de noise : un coup de boule de Malek, c¢’était I’infirmerie assurée et de nombreux
points de suture a la clé.

-Tu as vu ce qui s est passé hier a Alger ? me dit-il en m’entrainant vers le haut du boulevard.

- Oui.

- Tu as vu qu’il y a eu une centaine de morts ?

- Oui.

- Mais les gens n’ont pas reculé ! Aujourd’hui, c¢’est le tour d’Oran ! On va en Ville-Nouvelle !

Chemin faisant, je réfléchissais : si les manifestants arabes avaient pu s’exprimer c’est qu’ils allaient
clairement dans le sens de la stratégie gaullienne qui poussait a I’affirmation de « la personnalité
algérienne » afin d’isoler « [’Algérie de papa », celle des colons ultras. (J’entendrai, plus tard, dire que le
maire de ’Ain-Témouchent, M. Orséro, avait poussé dans ce sens, incitant les employés arabes de la
commune a ne pas se laisser impressionner par les ultras et a manifester leur soutien a la ligne du général De
Gaulle.)

Aujourd’hui, avec le recul, je sais qu’il y a eu de cela, que méme des officiers des sections
administratives spécialisés (SAS) ont poussé dans cette direction. Qu’a I’inverse, les ennemis de la ligne
gaullienne étaient derriére la dure répression qui a frappé les manifestants. Mais je suis trés sceptique face
aux allégations de ceux qui prétendent que le FLN a été derriere ces manifestations. Le FLN n’a jamais
témoigné d’une culture politique de cette nature : mener un travail de masse, d’éducation et de conviction
aupres des gens, privilégier 1’action collective, ne faisait pas partie de son répertoire simpliste sanctifiant la
lutte armée. Le PCA le lui a reproché a maintes reprises durant la guerre. Le FLN n’a jamais eu qu’un
rapport instrumental aux masses. Qu’il ait tenté de profiter du mouvement en ce sens est plausible, mais
seulement en ce sens.

En chemin, Malek m’avait quitté en arborant un air mystérieux ; il m’avait fixé rendez-vous pres du
kiosque de I’esplanade centrale de la Ville-Nouvelle -la Tahtaha. Arrivé sur la place, je ne vis rien que de
tres habituel : les gens vaquaient a leurs occupations. J’étais treés décu, frustré. Au bout de quelques dizaines
de minute d’attente, je vis une femme voilée se diriger vers moi. A dire vrai, je la trouvai un peu trop grande
et trop forte pour une femme ; elle s’arréta a ma hauteur, leva la voilette qui lui masquait le bas du visage. -
«On vay aller ! Tiens-toi prét! ». C’était Malek. Je m’apergus alors que des jeunes gens -une vingtaine
peut-étre- s’étaient rassemblés pres du kiosque ; sans doute Malek leur avait-il fixé rendez-vous la ? Notre
petit attroupement se mit alors a grossir au fil des minutes, par effet grégaire mécanique, phénomeéne que
tout un chacun a pu observer dans la vie courante : il suffit que quatre a cinq personnes s’agglutinent autour
de quoi que ce soit pour que le groupe grossisse a vue d’ceil.

En ’occurrence cependant, il y avait un autre facteur qui jouait et qui était comme palpable, celui de
I’attente. Tout le monde attendait qu’il se passe quelque chose apres les manifestations d’Alger, la veille, qui
eurent un énorme retentissement. Et de fait. Sans crier gare, quelqu’un du groupe hurla : « Tahia El
Djazair ! ». Comme un seul homme, nous reprimes son cri: « Tahia El Djazair », et nous nous mimes

4 DECEMBRE 1960 &8 ORAN par Messaoud BENYOUCEF - le 6 décembre 2012
http://www.socialgerie.net/spip.php?article1021




spontanément en marche dans 1’esplanade. Il n’y avait ni meneur, ni chef, juste un groupe de jeunes gens qui
allait devenir une marée humaine. Comment ?

Je serais incapable de le dire. Je me suis retrouvé, sans que je I’aie voulu, dans la rangée de téte de la
marche et je ne savais pas ce qui se passait derriére moi car j’étais dans une espece d’ivresse, le sentiment
diffus que je n’existais plus en tant que personne mais en tant qu’infime partout d’un tout articulé, vivant.
Jamais auparavant je n’avais éprouvé rien de semblable. Je n’ai plus souvenir que du moment ou je me suis
retourné et j’ai vu la place noire de monde ; et tout ce monde criait : « Tahia El Djazair » ; et les rues
adjacentes a la tahtaha étaient ¢galement noires de monde. C’était incroyable. En moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, des milliers de personnes s’étaient rassemblées et criaient a la ville et au monde leur
volonté de vivre libres et dignes. Car le seul slogan répété a I’infini était ce Tahia EIl Djazair ! qui voulait
dire : L Algérie libre vivra ! C’était bien d’un hymne a la liberté et a la dignité que des milliers de gens a la
poitrine et aux mains nues avaient chargé ce simple slogan.

D¢ja, les CRS se déployaient a I’extrémité de 1’esplanade, sur la place Roux, et venaient a notre
rencontre. Nous avons continué a avancer, nullement intimidés. Les premiéres grenades lacrymogénes qui
explosérent a nos pieds ne nous firent pas reculer ; au contraire, ce sont les CRS qui, sous notre poussée
pacifique, reculerent jusqu’a la place Roux. La, ils se contentérent de tenir la place qui était I’une des portes
de la médina en nous abandonnant la Tahtaha. Il est raisonnable de penser que le service d’ordre ne
s’attendait pas a une manifestation de cette envergure. Les sphéres dirigeantes ont sirement commenceé a
s’inquiéter quand les Européens se mirent de la partie. En effet, depuis le boulevard Paul Doumer -qui
sépare la médina du plateau Saint-Michel- parvenait maintenant 1’écho d’un cri bien connu : « Algérie
frangaise ! ». La foule arabe, comme un seul homme, se rua alors dans les ruelles menant au dit boulevard
ou une masse d’Européens défilait. Les soldats du contingent arriveérent a la rescousse et continrent les
manifestants arabes dans le réduit de la médina en fermant les accés encore libres avec du barbelé. La
premiére journée vit donc les manifestants maitres de la Ville-Nouvelle. A la nuit tombée, et a I’approche du
couvre-feu, je rentrai chez moi, fourbu et aphone.

Le lendemain, je sortis @ mon heure habituelle, non sans avoir emporté mon cahier de philo -un classeur-
pour donner le change a ma tante (qui ne devait pas étre si dupe que cela vu les sons rauques que j’émettais
en guise de voix), et je me dirigeai droit vers la Tahtaha. Bis repetita, la journée fut une copie conforme de
la premiére. Ainsi passerent les quatre premiers jours de manifestations dans la Ville-Nouvelle. Au
cinquiéme, tout changea. Arrivé sur I’esplanade, je vis qu’elle était occupée par des Bérets verts. Des
fusiliers marins et des gardes mobiles se tenaient dans les rues adjacentes et aux différents carrefours. Un
dispositif pensé pour empécher tout départ de manifestation. Nous tentdmes un premier rassemblement ; les
Bérets verts nous chargérent avec leur brutalité naturelle. Ce fut, dés lors, le jeu du chat et de la souris dans
les rues de la médina : petits groupes mobiles de manifestants pourchassés par les parachutistes. Vers 15h,
un jet de lance a incendie propulsa une toute jeune fille sur moi et je me suis retrouvé les quatre fers en I’air,
entouré de marsouins. Mains derriere le dos, je fus conduit sur I’esplanade centrale. La, nous étions déja
quelques-uns a avoir été capturés, assis en tailleur, les mains sur la téte, sous la surveillance de Bérets verts.
Le nombre de prisonniers grossissait au fil des minutes et bientdt une bonne partie de la place fut occupée. A
17H, on nous embarqua dans des camions en direction du stade Magenta. La, nous fimes parques sur le
terrain de football.

Je connaissais bien ce stade qui faisait partie du complexe militaire appelé Camp Saint-Philippe. 1l était
situé a deux cents metres de chez moi, derriere le cinéma Rex. C’est 1a que le lycée nous faisait faire la
préparation militaire, cette année méme. Une parenthése pour dire que I’internat et la préparation militaire,
ajoutés a la vision de soudards en «opération» dans mon douar, firent définitivement de moi un
antimilitariste viscéral : je me suis radicalement identifié, depuis I’année de seconde (1958-59), au héros
d’Allons z’enfantsd’Yves Gibeau.

Nous sommes restes la, des heures durant, a faire les cent pas, a bouger sans cesse car la température était
tombée. Mes congéneéres témoignaient de beaucoup de sollicitude a mon égard parce que j’étais
certainement le plus jeune, 17 ans. Ils me prodiguaient des encouragements. J’avais trés froid car vétu d’un
Iéger blouson, de plus mouillé par le jet de canon a eau. Mais mon cahier de philo était sain et sauf et le
cache-nez vert qui ne me quittait jamais, également. Mon pére m’a toujours obligé a en porter pour protéger
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ma poitrine qu’il me frictionnait tous les soirs a 1’essence de térébenthine : mon pauvre pere ignorait que
I’asthme n’a jamais capitulé devant la térébenthine.

A un moment, I’un d’entre nous, visiblement la mort dans 1’ame, sortit de sous sa chemise un vieux
numéro du magazine Paris Match et y mit le feu pour se réchauffer. Le poids des mots ni le choc des photos
n’ont fait... le poids devant la froidure du mois de décembre. A 21H exactement, on vit les soldats installer
une table devant les vestiaires. Un officier du contingent, un jeune aspirant a fines lunettes, y prit place ; on
nous ordonna de nous mettre en rang devant ’entrée du terrain grillagé. La vérification d’identité allait
commencer. Les premiers a passer devant I’aspirant furent emmenés ensuite vers les vestiaires par des
parachutistes. Quand se fit entendre la musique assourdissante expectorée par les hauts-parleurs placés sur le
toit desdits vestiaires, je me mis a trembler : le DOP de mon village diffusait a longueur de journée la
musique destinée a couvrir les cris des suppliciés. Jamais plus je n’entendrai les rengaines de Gloria Lasso
sans eprouver déego(t et terreur.

Quelqu’un dans la file disait que les paras avaient des listes, qu’il y avait des traitres parmi les
manifestants, que ceux qui seraient reconnus seraient acheminés vers le centre de triage des arenes, etc. Je
n’en menais pas, large.

- N’aie pas peur petit ! me souffla celui qui était a co6té de moi. Montre que tu es un homme !

Certes, ce n’étaient que des mots. Mais quel effet roboratif ils eurent sur moi ! Je leur dus certainement de
ne pas me présenter a I’aspirant en tremblant car peur et froid conjuguaient leurs effets et j’avais du mal a
maitriser les mouvements de mes genoux. Et ce fut mon tour.

-Carte d’identité ! dit I’aspirant.
J’ouvris mon blouson pour sortir ma carte de ma poche intérieure.
- Qu’est-ce c’est que ¢a ? s’écria I’ officier.

Sous ma chemise, une protubérance avait fait sursauter I’aspirant. A-t-il cru qu’il s’agissait de la crosse
d’une arme a feu ?

- C’est mon cahier de philo.
L’officier me considéra d’un drole d’air.
- Fais voir !

Il feuilleta longuement le classeur, ne fut pas sans remarquer le buste de femme, un nu fait de la main
experte de mon voisin de table, Pierre Dorr, qui couvrait tout ce qui se trouvait a portée de sa main de bustes
de nus, sans demander la permission a personne. L’officier me demanda en quelle section j’étais, dans quel
lycée, etc. puis me dit: Rentre chez toi!Je fis mouvement vers la sortie quand deux parachutistes
accoururent vers 1’officier en manifestant bruyamment leur désaccord avec sa décision. Je n’entendis que la
réponse de 1’aspirant :

- Il n’en est pas question | Et se tournant vers moi, cria : Rentre chez toi !
Les « prisonniers », derriére le grillage, I’entendirent. Alors, ils se mirent a hurler a mon adresse :
- Ne sors pas ! lls vont te tuer !

Il y eut un moment de confusion durant lequel je restai bras ballants, ne sachant que faire. L aspirant se
leva et se dirigea vers les prisonniers, leur demandant ce qui se passait. L’un d’eux prit la parole
calmement ;

- Mon lieutenant, c’est le couvre-feu ; il ne peut pas sortir seul ; il va se faire tirer dessus.
L’officier ne répondit pas mais héla deux soldats du contingent :

-Prenez la Jeep et accompagnez-le chez |lui! Suis-les!ajouta-t-il dans ma direction.
Je suivis les deux soldats en toute confiance. Je leur signalai que j’habitais tout pres de la. Ils
m’accompagneérent a pied, sans déranger la Jeep.

Quand ma tante ouvrit la porte et qu’elle me vit entre deux soldats, elle eut un coup au cceur.
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Le lundi suivant, je repris le chemin du lycée. Le hall d’entrée n’était pas assez spacieux pour contenir la
masse des éléves qui se pressaient devant le bureau des absences. Le surveillant général arriva alors, faisant
trembler le sol sous sa masse de pachyderme, les naseaux fumants. C’était ma béte noire car j’étais sa téte de
Turc. Il hurla a I’adresse du pion qui délivrait les billets d’entrée :

- Pas besoin de billet. Envoyez-les tous en classe, sauf celui-ci, la. -1l s’agissait de moi- Mettez lui 8
heures de colle et renvoyez-le chez lui.

Une voix tonna alors derriére moi :

- Si vous le renvoyez, je demanderai le renvoi de tous vos protégés qui continuent leur greve des cours et
qui n’ont rien a craindre, eux !

C’¢était M. Vié le sage, mon prof de philo, qui venait de fusiller I’amas de suif qui se retira téte basse et la
queue entre les pattes.

- Allez en classe ! me langa mon prof.

Dans la salle, il n’y avait qu’une dizaine d’éleéves ; les autres étaient dans la cour et refusaient de
reprendre la classe. M. Vié le sage fit son cours normal devant un parterre réduit a sa plus simple expression.
Comme I’on peut s’en douter, cet épisode n’arrangea pas mes affaires avec mes condisciples europeens. La
majorité m’ignorait -ou faisait semblant. Je n’avais pour copains que Pierre Dorr -fils d’un officier
métropolitain de la gendarmerie mobile-, Saiman -Juif et gaulliste- et Joseph, catholique fervent.

Quand s’achévera I’année scolaire sur un baccalauréat perturbé par les manifestations, je devrai la vie a
un petit groupe de quatre personnes : Saiman, Pierre Dorr et deux jeunes filles européennes, éléves au lycée
Stéphane Gsell et amies de Pierre. C’¢était au sortir de la derniére épreuve. Nous remontions la rue d’Arzew
depuis le collége moderne de jeunes filles. A hauteur du bar Le Musset, je fus soudain encerclé par un
groupe de jeunes en blouson noir. lls tenaient des chaines de vélo. « Alors, le bicot ! Comme ¢a, on présente
le bac ? ». Je ne me souviens que de cette premiére phrase. Tout était devenu silence et obscurité autour de
moi. Ai-je eu le temps de me représenter ce qui allait fatalement s’ensuivre ? Non. La main ferme de Saiman
me tira du cercle de la mort ; les deux jeunes filles, Pierre et Saiman formerent promptement un rempart
autour de moi et me pousserent de 1’avant. Si incroyable que cela puisse paraitre, les blousons noirs
n’esquissérent pas un geste. Quatre fréles jeunes gens et jeunes filles ont paralysé les ratonneurs avec pour
seule arme leur grandeur d’ame.

Dixi et salvavi animam meam
Honneur a aspirant qui m’a sauvé de la Question en cette nuit glaciale de décembre 1960.

Honneur a mes condisciples Dorr et Saiman, ainsi qu’aux deux jeunes filles du lycee
Stéphane Gsell, qui m’ont sauvé la vie en cette journée de juin 1961.

Honneur a mon prof de philo, M. Yves Vié le sage, pour ’ensemble de son ceuvre.

Paix a I’dme de mon ami Malek.

MESSAOUD BENYOUCEF
http://braniya.blogspot.fr/
le 6 décembre 2012

\oir en ligne : http://braniya.blogspot.fr/2012/12/...
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